莫言

　　

　　我崇拜反叛父母的孩子，因为我认为敢于举起“反叛”义旗的孩子，必定是乱世枭雄或者治世英雄的“雏鸟”。一般来说，伟大人物的性格里一定有反叛的因素，在成为英雄之前，首先要叛逆。

　　敢跟父母作对的孩子，他身上自有一种天才的素质，但这种素质是被成人视为劣质而进行孜孜不倦地清洗和剔除的，于是多少天才被扼杀了！当然，真正的天才是有顽强生命力的，犹如大水，堵东流西，湮南涌北。人成为父母之后，就会忘记被父母压迫的痛苦。但更多的孩子千方百计地想成为父母的好孩子，这当然是一件好事，但必须有一个前提：父母必须具有相当的素质。文化水平高不一定素质高，高贵者未必愚蠢也未必不愚蠢，卑贱者未必聪明也未必不聪明。鲁迅先生早就呼吁要对父辈进行训练，他说仅仅会爱并不及格，因为母鸡也会爱。其实对父亲的训练比对教授的训练还要困难。

　　毛泽东的父亲按现行的标准衡量，就不是一个合格的父亲。据斯诺《西行漫记》记载，毛泽东的父亲专制、冷酷，但毛泽东很小就敢于跟父亲抗衡：在一次寿宴上，父亲骂他，他回骂父亲;父亲追着打他，他逃到一口井边，说：“你要再敢前进一步，我就跳下去！”他巧妙地利用了人类会自杀这一锐利武器，把父亲打败。这一次斗争的胜利意义重大，既然毛泽东本人几十年后尚能记住，我们也无法忽视这件事在毛泽东性格发展史上的重要意义。

　　我遗憾自己觉悟得太晚，当我觉悟到反叛父母的伟大意义时，已经到了不适合反叛的年龄。父母年过花甲，除了仍以辛勤劳动“改造地球”外，余事不管不问，儿大不由爹娘。而我在摆脱父母的统治之后变成了新一代的统治者。我想把女儿培养成作家，但她拒绝看连环画，她要上树抓猫头鹰，我知道作家多半也不是培养出来的。她的头顶上有一撮高耸的“枪毛”，按倒后又竖起来。我想应该好好爱她，我给邻居的孩子水果糖吃，给她嘴里塞进的是巧克力。她哭着把巧克力吐掉，她说巧克力有一股药味。我硬往她嘴里塞，她说：“土匪！”（最真挚的爱里包含着最苛酷的虐政！）我奋力地在她屁股上打了一巴掌，一打尚反抗，二打尚嘟哝，三打即投降。于是我知道，我女儿不会有大出息。

　　我的邻居家有一个小孩，比少年毛泽东还厉害。他父亲打他时，他像狼一样反扑，被踢倒在地后，他无法发泄愤怒，竟大把大把地往自己嘴里塞沙土，被呛噎得翻白眼。他父亲吓得脸变了色，再也不敢打他了。这个小男孩现在4岁，我每次看见他都肃然起敬。