里则林

　　

　　一

　　初中毕业，我去了全市最好的一所中学，那里的学生都是“学习永动机”。在那里的每一天我都很压抑，但我一直坚持到第二年的期中考试之后，才开始变得无心向学。

　　那次考试我的语文得了全班最高分，可语文老师并没有表扬我，而是当众质疑，说不知道我用什么方法得了第一名。

　　于是我在期中总结里写道：“可能大家都退步了，也可能老师没教好其他同学，才让我得了第一名。”老师很生气地写下了一大段评语，说我小小年纪就牙尖嘴利。

　　后来，语文老师让我们写一篇关于秋天的作文，我自暴自弃地写道：“秋天就像隔壁大妈的‘大姨妈一样，来得悄无声息，连枫叶也染上了一片绚烂的‘姨妈红。”

　　我不知道那时老师看到这样的开头是什么心情，但我已经恨透了学校。

　　终于在某一天，我一时兴起，把毛巾拧得结结实实地塞进了宿舍楼层大澡堂的排水口。没过多久，水位开始升高，等大家反应过来时，水已经漫延到整层楼。

　　于是压抑已久的同学们索性狂欢起来，拿上脸盆提着水桶，美其名曰“排水”，然后到处泼水，还有一些人化身“两栖滑翔机”，在楼道上冲来滑去，一片欢声笑语。那天，我从那些同学久违的笑脸上看到了幸福。

　　而我因此被赶出了宿舍，没过多久，我就转学了。

　　在这所重点中学的最后一天，我坐在教师公寓楼顶的天台边，遥望远方夕阳西下，点起了一支烟，充满忧愁地看着下面这熟悉的校园，想了很多……

　　二

　　我回到了一所离家很近的普通中学。

　　在楼道里，我见到了童年时的挚友老狗。老狗用变声之后粗壮的嗓音问我：“你怎么回来了？”我一时语塞，不知道说什么好。

　　夜里，我给老狗家打了一个电话，是他接的，他“喂”了好几声，我没有说话，过了一会，他笑了起来，然后我也笑了起来。两个人一句话都没说，只是在电话两头傻笑着。

　　我和老狗坐在江边，我说：“那所学校里都是高才生，我以为我很牛，但是他们更牛，好像一天24小时都不用休息。他们只要有书和习题就够了，我却觉得很枯燥，老师也不喜欢我，所以我的挫败感很强。而且我不知道学习的意义是什么，有很多问题都没有答案。”

　　老狗点点头，我知道他懂。因为从小他就不受老师待见，不管发生什么坏事，他总是第一个被老师拉去询问。

　　他只是拍拍我的肩膀，对我说“没关系”。然后，他举了许多自己不受老师待见的例子。

　　我点点头，他知道我懂。

　　那天看着长江水，我们都觉得很欣慰。

　　三

　　从此，我和老狗每天逃课抽烟，到处插科打诨，影响他人，就像回到了小时候。但表面的肆无忌惮难掩我心里的失落，我时常沉默寡言。老狗经常说感觉我整个人都傻了。

　　不知不觉半学期过去，又到了期中考试，我和老狗被分在同一个考场，那个考场里全是各个班级的倒数几名。我之所以在那儿，是因为之前没成绩;老狗在那儿，是因为他真的每次考试的名次都是倒数，属于“学渣”中的“豆腐渣”。

　　我在考场坐下以后，就发现自己颇受重视，因为大家知道我是从重点中学回来的，看我的眼神里充满了期盼。

　　第一场考物理，我看着第一道填空题，就举手问老师：“老师，您家里的安全用电电压是多少，和我们家里是一样的吗？”

　　老师看着报纸头也没抬，回答道：“都一样的，220V。别问这些没用的，好好答题。”

　　整个考场瞬间齐刷刷地出现了写字的声响，大家都把第一道关于家庭安全用电是多少伏的填空题答对了。

　　然后他们都欢欣鼓舞地期待我接下来的发挥，但剩下的题目，我和他们一样，一道也不会。于是整个考场的考生在对我的期盼中，不知不觉就跟我一起静坐到了交卷。

　　接下来的每场考试，我们除了抖腿就是睡觉，而到了开考45分钟按规定可以交卷时，我们又一起神采奕奕地冲上讲台交卷。我们坚信，分数比不过别人，咱们还可以比交卷速度。

　　四

　　由于我们考场每到开考45分钟后就空无一人，然后一群人在楼道里吵吵嚷嚷，最后教导主任决定，谁也不准提前交卷。

　　接下来的一场考试，在临近开考50分钟的时候，老狗猛然抬头，嘴角还挂着哈喇子。他定睛看了我良久，我也看着他，对视3秒之后，我的神情开始变得凝重起来。

　　他掏出打火机，然后缓缓地拿起草稿纸，把草稿纸点燃。在火苗渐渐变大之后，他径直把燃烧着的草稿纸丢进了考场后面的垃圾桶里，一两秒过后，那里就冒出了滚滚黑烟。

　　其他同学闻到味道，转过头来，看着我身后的垃圾桶。老狗突然一拍桌子，大喊一声：“跑啊！着火啦！”站起来拉着我就往门外冲去。

　　我还没从震惊中缓过神来，就已经被老狗拉到了教室门口。监考老师诧异的眼神、慌乱的表情，在我眼前一闪而过。

　　大家也开始明白发生了什么事，整个考场陆续响起了桌椅尖锐刺耳的声音，还有急促的脚步声及开心的起哄和欢呼声。

　　我和老狗一路没有回头，跑过一个又一个考场，许多听闻声响走出考场门口的监考老师惊讶地看着我们两个和后面的一大拨人。

　　我们跑过整个校园，冲出了校门。我们穿过马路和闹市，路上的行人都奇怪地看着我们。我们一直狂奔到广场，前面就是长江，我们总算跑到了尽头。

　　我们气喘吁吁地站在广场的围栏边。我傻笑了起来。

　　老狗也笑着看了我一眼，又看了看周围，突然站上围栏，对着下面的长江，声嘶力竭地怒吼了一声：“Freedom！”喊到头脑发晕、青筋暴起、差点儿断气才停了下来。我们背靠着围栏坐了下来，喘着气，我说：“真浪漫！”

　　“嗯，真浪漫。”老狗点点头。然后得意地大笑了起来。我也跟着傻笑。风“呼啦啦”地从空旷的远处吹来，我意犹未尽地又说了一句：“像风一样自由！”

　　那天，我觉得所有的压抑都一扫而光，感觉自己就像风一样自由。

　　五

　　夜里，我们坐在长江边，买了两瓶啤酒，顶着江边的晚风，静静地坐着。

　　老狗说：“你知道我最害怕的生活是怎样的吗？”

　　“是怎样的？”我问。

　　老狗看了我一眼，说：“年轻的时候在教室里流着汗对着书本发呆，在最后一排无所事事没人管，拿一本小说放在抽屉里偷偷看，下课第一个冲到食堂，吃饱饭回宿舍聊天度日，‘睡生梦死;毕业之后找份体面的工作，等单位分一套房子，从此盯着电视、听着儿女的抱怨、数着存款，回到办公室看着漂亮女同事发呆，直到退休;然后领着退休金，早上打太极、中午睡觉、傍晚遛狗、半夜起床喝急支糖浆缓解咳嗽，老得不行了还没人在身边陪着，一个人拄着拐杖，弯腰驼背表情纠结地上厕所;最后某天开个追悼会，挂一张微笑着的黑白照在墙上，留给子孙们围观。”

　　说完，他安静了，我也安静了。然后我们一起狂妄地哈哈大笑起来，内心突然有了一种世界需要我的澎湃感。

　　过了一会儿，我说：“我们会找到另一种可能的。”

　　“嗯。”老狗点点头。长江两岸灯火通明，我们肩并着肩。

　　六

　　很多年后，那种青春时期的压抑早已不见了踪影。某天夜里我开着车，在灯影下穿过一个个沉默矗立的灯柱，打开车窗，风呼啸而入。我想起了“像风一样自由”。

　　老狗和我曾经一起度过了很多荒唐的日子，做了很多荒唐的事情，并把这些当作我们所谓的自由，释放我们的压抑。

　　虽然最终我们发现自己错了，因为当时我们并不懂，约束是自由之母。我们所痛恨的这些约束，恰恰是使我们能感受到自由和拥有自由的东西。

　　但错了就错了，有什么关系，这就是青春。