路粽子

　　

　　小学二年级时，我的同桌是个胖乎乎的女生。语文老师是个男青年，二十多岁。第一天的作业是抄一遍课文，我还没写完，同桌就说她写完了。我抢过她的本子看，见她只抄了拼音。我告诉她老师肯定会打回重写，她没理会。第二天，老师不仅没让她重写，还给她批了个“优”，而我的只批了日期。下次的作业，我就和她一样，只抄拼音。作业发下来，老师给我批的是：“字呢？”她的还是“优”。

　　好在到五年级的时候，局势发生了逆转。这时我的同桌是个小平头男生，班主任是他的小姨。班主任对我很好，总是当着全班同学的面表扬我。我和“小平头”常常闹点小矛盾，有时候我去班主任那里告他，班主任就会把他臭骂一顿。有时他也跑到他小姨那里告我，他小姨就训他：“班里那么多事情，好的你不报告，就知道报告这些！”

　　这事一度让我很沾沾自喜，多年后才明白，每个班都需要一个这样的人，叫作“好的典型”，只是那时恰巧轮到我，老师自然会处处护着我。更何况“小平头”又是她的外甥，老师生怕人家说自己护着外甥，就故意偏袒我，“小平头”其实很吃亏。这些事情，都没有什么道理好讲，可世界就是这个样子。

　　理解这个世界的开始，就是要承认这些种种看似没有道理的地方。

　　实际上，许多人连有道理的地方都不肯承认。比如，智商的差距，是种种差别的第一种，也是最容易接受的一种——天然的差别。

　　第二种就稍微难以接受了：运气的差别。你比别人聪明一倍，又认真听讲，努力复习，别人什么都没干，成天玩，结果别人考80分，你考60分。我大学的一个室友就出现过这种情况，门门科目都这样。他想不通为什么，我们也想不通。最后，我们只好采纳一种说法：他运气不好。

　　还有更令人郁闷的，这次的主角是我。我有个朋友，和我一起进单位的，大家都是硕士研究生，以同样的方式招聘进来。而他的工资是我的两倍，想想很生气。其实原因也非常简单：我们在不同的部门，有不同的待遇标准。

　　这是种种差别的第3种，即“乌龟的屁股”——规定。

　　我那位朋友虽然占到了乌龟屁股上的好处，却吃过别的地方的亏，比我的遭遇还让人沮丧的亏。

　　他毕业前在新华社实习，一起实习的某君找他借课程论文，说是学习，结果拿去发表了，署了自己和一个新华社老师的名字，完全没告知他。后来，那个人留在新华社工作，新华社却没要他。最郁闷的是几年之后，他得知某君被派到布鲁塞尔去了，而他一直以来的梦想就是当驻外记者。一想到这件事，他就非常沮丧。当时入职考试，他的成绩比某君还高。

　　这是世界上种种差别中最可恨的一种，我称之为“乌龟的尾巴”——高踞“龟腚”之上，却讲不出任何道理。

　　其实，不是没道理，而是有些道理不便挑明。挑明，就太残酷了。

　　我和同桌同样是写拼音，一个得优，一个被批，差别就是在“乌龟的尾巴”上。假如我一定要语文老师给我一个解释，只有不客气时，他才会把真相挑明了：“因为人家小姑娘长得可爱，你长得丑，以至于我看到你不批一顿就心里不舒服。”

　　这才是根儿上的原因，终极的真相。

　　其实，只要稍微动动脑筋，就不难发现很多地方都在暗示着真相。如果你足够聪明，足够坚强，你会选择承认，哪怕情绪上一时难以接受。

　　承认这一点，不是宿命论。相反，是认识自己、认识世界的开始。理解了世界上的种种差别，才好从容易着力的地方用力。

　　《论语》里有一句话：“君子和而不同，小人同而不和。”平庸的人，总希望处处和别人一样，别人有的自己没有，心里就不平衡。而君子不求与别人一样，只求身上能有别人不具备的地方。

　　那位只抄拼音的小姑娘，高中没读完就辍学了。现在想想，未必是她智力不如我，但几乎可以肯定的是，她远远不如我幸运。二十多年前的我，却为了跟她比一个“优”字，对语文老师心存芥蒂了这么久，却也可笑。