黄伟康

　　17岁时，我最喜欢做的事情应该是在心里制订一个排名随时浮动的排行榜，以及给各上榜名单做出善意的评价——

　　衣服领口开得最低的女生，哎哟喂；

　　最喜欢假装自己没有用功成绩却在前十名的“无脸男”，难怪没有人喜欢；

　　最热衷于给老师打小报告的大屁虫，屁颠屁颠；

　　最迷恋人前说一套人后做一套的“背后灵”，一刀捅死你就是最好的结局；

　　……

　　不用大人教你，不用别人加以评判，不用为了照顾脸面而怕刺痛了自己讨厌的人。一切都在心里完成，一切都有自己的评判标准。

　　那个时候，大人们、老师们、科学家们、美学家们……所有比我们有经验、有经历、有更多成长轨迹的人，都觉得那个年龄的我们“什么都不懂”以及“这样想是不对的”。但我们无法克制地拥有了自己的一套判断体系，拥有了自己的哲学。

　　也就是在自己的哲学里，有许许多多个考试失败的夜晚，有许许多多老师投射在自己身上不够关爱的目光的午后……于是，自己就上了自己在心里敲定的排行榜——

　　我是最差劲的人。

　　“我上榜喽，干一杯！”这样感叹着，眼神里却满是落寞。

　　记得那个时候，跟同桌阿东一起成立了“化学去死去死组”，因为死活学不好化学，无奈之下总觉得逃避就是人生。

　　我从小就是一个很怕孤独、怕被孤立的人，每当得知别人得了高分自己却不及格的瞬间，那种孤独感总是在攀升，让我感到无能为力。

　　“说好哦，一起考不及格！”

　　这是我跟阿东的约定，身边有朋友拯救了自己的孤独。幸好有人跟自己做伴，这样想着感到很欣慰。

　　可是有一次期中考试，试卷发下来，我发现阿东的化学成绩高出平时20分，而自己还是不及格，几乎成了班里化学成绩最差的人。那一次，我第一次明白什么是真正的孤独。

　　所以啊，我是最差劲的人。

　　“我要放弃了。不行，我不能放弃。我还是放弃自己吧。不行，不能就这样下去！”

　　很多个夜晚，在上晚自习也好，在星空下回家的路上也好，心里满是这样的念想，一直重复着。

　　什么是好？什么是坏？什么是孤独？什么是自己的梦想？我们都有自己的评判标准，但又不得不承认的是，我们都不够好。

　　“尽管我很笨，但是我不应该放弃。”

　　所以，这也是我们应该拥有的评判标准。

　　无法跟成绩倒数的同学一样豪迈大气、玩世不恭，也无法跟一门心思学习的“学霸”一样，考出前3名的好成绩。自己被卡在了中间，无法做到极致，只能平平庸庸。

　　不听劝、自作主张，总以为自己能够保护自己，其实就是一个小屁孩，在别人的眼里，我们呈现在大家面前的似乎就是这样稚嫩。

　　中学时期，爸爸最反对我当班级的纪律委员。爸爸认为学校里是非多，当纪律委员给老师报告违纪的学生名单，就是给自己拉仇恨、惹事端。“可是我知道应该怎么保护自己。”面对爸爸的劝导，我这样说道。

　　有一天放学后，我被3个人堵在教室里拳打脚踢。虽然最后得知主谋就是，班级里的“违纪王”，但糟糕的是，班主任还是请了爸爸来谈话，嘱咐家人保护好我。

　　爸爸脸上露出一副“看吧，我说了你还不信”的表情。

　　所以不得不承认，我们不够成熟。

　　但是——

　　“不服输！”

　　这也是属于我们那个年龄的哲学。

　　好在从那些沮丧的片刻开始，自己因为不服气和“最差劲”，铆足了劲儿学习和尝试；也是从那些时刻开始，接受了我们美好的稚嫩。

　　有本事考及格啊！从此没日没夜地做化学题。

　　有本事保护好自己啊！17岁一过，我就一个人远行，一个人到远方上大学，不再向家里要生活费，开始在大城市里靠微弱但无尽的力量生存下去，为了梦想而努力，到达了男生以上、男人未满的年纪——

　　却还是想念最青葱的17岁。

　　那个年龄的我们，郁郁葱葱，每天都更挺拔一点，每天都嫩绿一点。只有生长，没有变老——

　　最差劲的我们、最懵懂的我们、最自以为是的我们、最不服输的我们、最易暴跳如雷的我们，总是最顽固，却也总是最能一跃而起，最能保持青葱的姿态。

　　我还是喜欢我们那个青葱的年龄，力量最为薄弱，最容易矫情地感到无助，却也总是能最努力，最有自己的世界观和判断力。

　　或许等到很久很久以后才会恍然察觉，人都是越长大越迷失自我。所以，当下就是我们最好的年龄。

　　察觉自己是差劲的但有激情地活下去，让自己更好地活下去，更努力地活下去，追寻着满腹的希望而活下去，乃至探索着怎样才是最美好，怎样才是最动心，以及——

　　怎样才能让你喜欢自己。

　　便拥有了我们青葱的姿态……

　　保持嫩绿下去，只有生长，没有变老。