汪宏宇

　　在我读小学三年级的时候，我家有了第一台彩电。那时候家乡还是穷乡僻壤，电视机在当时无疑是高端物件，数字电视更远未普及，这使得看电视在当时成了一件既长脸又廉价的事情。

　　那时我妈痴迷琼瑶剧，但琼瑶剧会产生一个问题，那就是经常会出现亲嘴的镜头，我妈认为这是“少儿不宜”。于是，每当电视里出现这种暧昧的场景时，我妈总会僵硬得像一尊石雕一样，眼珠缓缓转向正看得饶有兴致的我，果断将画面一切——换台了。对于求知欲正十分旺盛的我来说，这种做法无疑引发了我强烈的不满和更深的好奇。

　　后来我渐渐摸索出一些门道来，那就是男女主人公亲吻前，总会有一场淋漓的大雨和雨中深情的回眸。但我那时候尚不能够理解“深情”这个词的含义，只知道当两人四目相对时，女的就会颤巍巍地闭上眼睛，然后我所期盼的画面就会出现。

　　自从我发现这条“万能定律”后，每当电视里的女主人公眼皮一合，我就会凌厉地从我妈手上夺过遥控器，继续欣赏电视画面，结果妈妈又一次石化，眼珠转向看得津津有味的我，猛地吼道：“去！给妈妈倒杯水来——”说的是我们地道的家乡话，每个字都咬得很重，特别是最后的尾声，总会伴随着一声嘹亮的高音，带有一种不容置喙的口气。

　　后来上了六年级，电视机成功普及了，整个班里，几乎都是被这种“少儿不宜”的镜头带坏的“不良”少男少女。那时，我们班绝大多数男生包括我都在暗恋班上的一个女孩，虽说是暗恋，但是我们都相互知道。

　　小学时候有个习俗，如果扯女孩的辫子就代表喜欢上她了，无奈我们心中的女神自始至终都是一袭披肩长发，这种发型在众多马尾辫中显得那么的出众，那么的飘逸，却是我们心中一直解不开的结。以至于每每上课的时候，只要女神拨弄头发，下面总有一群男生心中无比焦灼地在呐喊：“系啊，系啊！怎么还不扎起来啊……”

　　因为这个情结的缘故，后来我看《那些年，我们一起追的女孩》里柯景腾要求沈佳宜系马尾辫的时候，眼睛湿润得厉害。

　　后来，我们班上的某个男生实在按捺不住，洋洋洒洒地写了一封长达一整本练习本的情书，写完后还在我们面前大肆炫耀：“看，多牛！情书！”

　　这本情书乍看之下还颇为可观，结果一翻开，反反复复都是“我爱你，天崩地裂，海枯石烂”之类的字眼，想象力极度贫乏。但是不管怎么样，他也算是第一个敢于去吃螃蟹的人，虽然用的渔网破了点，但是有揭竿，就会有起义。在这个同学的带头下，我们男生开始了最疯狂的追爱行动，导致女神每天审批情书像编辑稿子一样。可悲的是，一个都没有被采用。

　　我为了标新立异，放弃写情书，改写情诗。直到现在我仍然对我的处女作情诗记忆犹新。我当时这样写道：

　　如果

　　我哪天

　　喋血街头

　　请记得

　　我是为你跳楼的

　　在当时的我看来，这首诗有文采，有感情，有想法，有决心，还颇富神韵，比起那些只会卖弄着诸如“长大后，我娶你，天崩地裂也无法改变我的决心”之类的情书牛多了。

　　于是我把自己满满的情意折成一只千纸鹤，放到了女神的课桌里。上课时我不断用眼睛窥视女神的一举一动，当我看到她把千纸鹤从课桌里拿出来的时候，我立马视线转正，端正坐姿，额头上不断冒汗，心脏就像安了马达一样，时间宛若凝固了一般。

　　结果“哇”的一声，女神吓哭了。举座皆惊。

　　放学后，我理所当然地被请到办公室里聊家常，甚至还通知了我妈。我妈在毫不知情的情况下拜读了我的第一首情诗，结果气得脸色发青。一旁的班主任假惺惺地说：“算了，只是小孩子……”我那天被质问最多的话居然是，她招你惹你了吗？你为什么要威胁她？于是我在办公室里号哭起来，自己的“第一次”被曲解到这种程度，真是跳楼的心都有了。

　　后来我无数次想跟女神解释，这其实是一首情诗，你不要想歪了。无奈每次和她对视的时候，总有一种小贩面对城管般的惶恐感。更意想不到的是，那些平时志同道合、誓言为哥们儿两肋插刀的好兄弟纷纷与我划清界限，而且还动不动插我两刀。

　　他们说，我们平时就是一根绳子上的蚂蚱，但现在你这只蚂蚱的所作所为严重危害到绳子的健康，影响到我们的生存，所以不要怪哥们儿无情，要怪就怪你自己。

　　在那段黯然的时光里，我做出了一个决定，直接登门！这一无异于“举身赴清池”的义举得到了我弟弟的首肯。他无非是觉得好玩，因为我要完成任务的话，首先要把女神她爹支开。女神她爹是我们村非常有威望的村长，平时总是摆着一副输了钱的表情，但是一笑起来就像一只蛤蟆，因此我们暗地里都称呼他“蛤蟆村长”。

　　为了一次性成功，我和弟弟策划了一出“调虎离山计”。那就是，我和他一起爬到女神家对面的公寓楼顶上，然后扔爆竹到她家院子里，把“蛤蟆村长”引出来，接着由我弟弟做掩护，我趁机潜入女神家，进行在心里模拟过无数次的深情表白。

　　可惜的是，我只猜中了开头，既没猜准过程，也没猜对结果。我们确实成功地把“蛤蟆村长”引出来了，准确地说，我们把女神一家人都弄出来了。这是我始料未及的，面对一群懂得包抄战术而且个个战斗力满血的团队，这个计划就显得弱了一点。最后，我被“蛤蟆村长”猛追了三条街，几乎从村南跑到了村北。

　　这段冤屈直至今日也没能解释清楚，但也没有解释的必要了。因为这些愚蠢的行为就像那堆炽热的情书一样，虽无疾而终，却成了荒谬的童年里无法磨灭的烙印。

　　时间终究会使人成长的。