麦小兜

　　

　　《列子·汤问》中，90岁的愚公气恼阻碍他出行的山丘，意欲合子孙之力移山开路，“寒暑易节，始一反焉”，终于感动神明，直接帮他完成心愿。

　　约莫50年前，印度也出了个“愚公”——达拉什·曼奇（Dasrath Manjhi）。他的家位于印度比哈尔邦的大山深处，在向政府申请为家乡开辟一条出山的公路未果后，他选择了自己开山。整整22年，凭借自己的双手，他硬是凿出了一条开阔的穿山马路。

　　1934年，曼奇出生在印度一个贫苦的工人家庭。和父辈一样，他一直生活在小村庄中，村庄和最近的小集市相隔一座大山，人们得步行75千米才能和外面的世界接触，离他家最近的学校也在8千米之外。唯一一条出山的路不足半米宽，稍有不慎就会跌落山崖。

　　长久以来，当地人不断要求政府开凿穿山公路，但都没有回音。直到上个世纪50年代的一天，在山另一边的农场工作的曼奇让在家的妻子送水过来，在通过那条小路时，妻子不慎出了意外，伤得很重。也正是因为那条糟糕的路，妻子无法被及时送往大山外的医院，很快不治身亡。

　　从那一刻起，曼奇决定开凿一条更好的路。他卖了他的山羊，将挣来的钱换成了锤子和凿子。村民们说，曼奇像发疯了一样夜以继日不停歇地凿山，他将自己的伤痛宣泄在了造路上。

　　从1960年至1982年的整整22年间，曼奇没有停歇过。他甚至将家搬到了工地边上临时搭建起的简易小屋里。就像智叟嘲笑愚公一样，所有人都在奚落他、劝说他，“不可能”是他工作时响起的主要背景音。但他一门心思地坚持着，充耳不闻所有人发出的嗤笑声。

　　终于有一天，在经过了漫长的观望后，人们发现曼奇不是在开玩笑，那座巍峨的山已经被他凿开了一个大洞。他们开始加入帮助他的行列，送食物、送工具、送水，甚至偶尔帮帮他的忙。1982年，这条长110米、高7.6米、宽9.1米的穿山公路终于竣工。曼奇也成了全村人心中的英雄。

　　他的壮举令村庄与城镇的距离缩小到了1000米，孩子们只需步行3000米就可以上学，自行车、摩托车和小汽车破天荒地开进了村庄。

　　接受采访时，曼奇说：“对妻子的爱是最初的星星之火，但能够坚持22年，是因为之后的日日夜夜里，我希望所有的村民都能够安全通过这座山。”他的故事被口耳相传，荣誉争相拥来，他却全部拒绝，他说：“我所做的一切，你们都看到了。上帝与我同在，一切无法阻挡。我不怕政府的任何惩罚，也就不需要他们的任何荣誉。”他仍然住在村庄里，直到2007年因为癌症去世，印度政府为他举行了国葬。

　　一部讲述他生平的电影很快将在印度上映，他并没有被遗忘，相反，却成为印度国家精神的代表人物。一个没有神灵助力的愚公，更加令人叹服。