老愚

　　必须写写这个让我做了一场噩梦的孩子。

　　2011年2月26日早晨，我去永和大王吃饭。碎雪飞舞，地上的雪泥黏黏糊糊，脚插下去会产生让人恐惧的滑动。走在路上，不时有人触碰我的身体走过，风仿佛一位称职的安检员，把每个人从头到脚摸索一遍。进店，里面的人黑压压的，我只好找靠门的座位坐下。

　　我吃饭时，感觉有冷风刮进来，扭头一看，门被一个小男孩推开了。他把整个身子掉在门上，来回晃动。我对他说：“小朋友，把门关上啊。”五六岁大小的孩子，盯着我，没有任何反应。我只好说：“你这样放风进来，里面的人受不了啊，赶紧关上吧。”听完我的话，他竟然别过头去，一副你能奈我何的架势。门外面没有人，我无法判断谁是家长。

　　我大声吼道：“把门关上！”小家伙这才极不情愿地挪开身子，门哐当一声合上了。

　　周围被冷风吹着的几个人，冷漠地看着、听着，没有一个动动表情。我以为事情就结束了。

　　没想到，小家伙慢慢逼近我，鼓起流泪的眼睛瞪我，把不屈服的光芒刺向我。

　　突然，他竟抓起面前的塑料椅子，我盯著他：“你要干什么？”他不做声，举起椅子，准备掷过来。我站起来，大喝一声：“放下！这是谁的孩子！”

　　这时，一个女人的声音才响起来：“×××，你给我过来！”她跑过来抓住孩子的手，硬把他拖过去。

　　这是我遇到的最凶恶的孩子。他眼里那道仇恨的光芒令人不寒而栗。更可怕的是，他拥有一股无所畏惧的报复的底气。想象得到，他在家里是一个不受惩罚的“皇帝”，所有人恐怕都听命于他，没有任何人敢批评他。我今天的批评触怒了他，于是他的愤怒爆发了。在报复之前，他也思考了一会儿，因为他本来是往母亲身边去，后来慢吞吞地转身朝向我。

　　小小年纪，全然丧失了孩子本真的东西。他知道让自己保持尊严的办法是武力——枪杆子里出政权。这么一个小小的“暴君”，随时会爆炸。他不惧怕后果，他不认为会有什么后果。他认为自己做的都是对的，反对他的就是他的敌人。

　　“这样的孩子！”我自嘲一句，无人附和。

　　当有更大的空间时，这个“小暴君”也许就变成了药家鑫，在被碾伤的女子瞅自己的车号时连捅数刀，致无辜于死地；他还会变成河北大学毕业生“魅力张皓”，在微博上为日本地震而欢呼：“高兴，兴奋，我无比激动啊。今天晚上去喝酒庆祝。博友们谁恨日本就转发！”

　　我曾目睹家长们见到从课堂出来的孩子的情景：他们扑上去一把抱住自己的孩子，“宝贝、宝贝”地叫着，颇有一丝悲壮之感。那是他们不能被拿走的东西，是他们留在这个世界的遗产。近视眼镜、沉重的背包、无光的眼神……一个个这样的宝贝，如孤零零的马铃薯，在社会的各个幽暗角落悄悄发芽。

　　一百年前，梁启超先生曾经疾呼一个“少年中国”的出现，他用这样的语句赞美“少年”——“老年人如夕照，少年人如朝阳。老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如侠。老年人如字典，少年人如戏文。老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒。老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路……”他不容置疑地推演道：“使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也。”“苟有新民，何患无新制度，无新政府，无新国家？”那样的少年何时才能出现呢？

　　（温斌摘自《新周刊》2011年第6期，王 青图）