风为裳

　　1

　　人常常会有夸大悲伤的习惯，就像我的同桌宋流年。我这样说他，他肯定会不高兴，摆出惯常的臭脸，一副你懂什么的表情。

　　其实我什么都懂。我的生活也不是大家看到的那么完美。

　　我妈生活的全部意义在麻将桌上，只要有麻将打，她的脸就笑成了一朵花，又是秧歌又是戏的。我爸喜欢喝酒，他最常跟我说的一句话就是：你爸没啥本事，也没啥爱好，这辈子就爱喝两口，将来你若是孝顺爸，就给爸买酒。

　　我讨厌透了这种生活。很多时候，放学后我不爱回家，在学校周围的小公园里转。也有流里流气的男孩上来搭讪，他们说：美女，陪我们去玩吧！

　　但我是个好姑娘，我没有跟坏孩子一起混，我也没有离家出走。

　　所以，我鄙视宋流年，我对他只是父母离异就摆臭脸表示了极大的愤怒。我见过他的继父，他对宋流年很好。

　　2

　　我爸出事那天，我的左眼一直跳。我不迷信，但就是觉得有什么事不大对。后来证明是发生了不好的事，再怎么样，我都是他的女儿，有心灵感应的。

　　我爸喝醉酒去工地，从脚手架上掉了下来。

　　我很想恶狠狠地说他一句，我早知道会这样。但是，他闭着眼睛脸色苍白地躺在床上，我能说什么呢？

　　我妈只会哭。于是，我去找医生，我去找工地的包工头。包工头很傲慢，他说：责任不在我，是他喝醉了酒。

　　我知道，我不是不讲道理的姑娘，我没想赖你。但是，请把欠他的工钱都给我，我爸要治病。

　　包工头没想到那个酒鬼有我这样一个女儿，他叫会计把钱开给我，然后拍了拍我的头说：好姑娘，有什么事尽管来找我。

　　我回到医院时，我爸在喝粥，他穿着的睡衣上有一粒扣子松了。我让妈找针线给爸缝上。我说：就是生病，也不能不像样子。

　　我妈乖乖地去了。她弯腰缝扣子时，我看到她的头发都已经有些白了。她从前设想过的生活也一定不是现在这副模样。

　　那天晚上，在回家的路上，我说：妈，玩麻将有意思吗？

　　我妈的目光看着公车外的某一处，好半天，她说：没意思，没意思透了。但是，生活总是要逃避，不然怎么过下去呢？

　　那么久，我没有跟我妈好好说句话，我没有认真听她说过什么。她下岗，丈夫做很累的活儿，我伸手只是要钱，她的心里大概也落满了灰尘吧！

　　我突然觉得自己长大了许多。真的，人长大真的只是一瞬间的事情。

　　3

　　那天晚上，我抱着枕头睡在了妈的床上。我说：妈，你白天缝扣子时，我想，其实人可以像那粒扣子一样示弱。那粒扣子肯定是在衣服上被绑累了，它就松懈下来，告诉别人它累了，它想休息一下，而不是假装坚强，直到崩落下来。

　　我妈瞪着眼睛，我想她没明白我说什么。我说的意思是，我们是亲人，我们可以把自己内心最软弱的话说给彼此听。所有的困难我们大家一起面对，然后想办法。

　　我妈没想到我会突然说这些，眼泪涌了出来。那天晚上，她说了很多话，像我同桌宋流年一样，我想她的那些话肯定也像沉积的雨水一样积在心里很久了。我妈从前竟然是文学女青年，在学校里还是校刊的编辑。她长长地叹了口气，说：现在日子过成这样，简直不敢回头看。

　　我搂住我妈的肩膀，说：你才40岁，还有大把的日子过，叹什么气。

　　人家说塞翁失马，我没想到我爸出事竟然是我家的转折点。我跟爸约法三章：再不许喝酒了，不然，我离家出走。

　　我爸说他这辈子还就怕我这个宝贝女儿。我心里笑，怕就好。我成了他俩的监工。我跟宋流年说：我厉害吧，人家父母教育孩子，我是孩子管着父母。我妈偷偷去打麻将，我去了没客气，我说：马兰花，如果你想在你女儿心中做言而无信的人，那你就继续。

　　我爸跟我商量可不可以少喝点，一顿只喝一小杯。我板着脸：能喝一杯就能喝一瓶，你看着办。

　　我也会像一粒示弱的扣子一样，我跟他们说别人家的父母是怎么疼孩子的，我想去公园跟他们野餐，我想要条漂亮的裙子，我想跟他们去必胜客吃比萨……

　　他们是爱我的，所以，他们会为我的愿望努力。这样就够了。

　　我妈去做钟点工，一个月后，她去了一幢大厦做保洁员。再一个月，她的工作得到了部门的认可，她手下管了两个人。

　　我爸不喝酒时技术本来就很好，他的奖金成了工程队里最高的。我生日那天，他们带我去吃比萨。其实，我并不爱吃那东西，那么贵，还不如街边卖的馅饼好吃。

　　但是，我们3个吃得都很高兴。我爸说：姑娘，我们包工头一直夸你，说你会有出息。

　　我笑了，那当然，我连父母都能领导好，将来，没准是做企业家的料。

　　我不但是个好姑娘，我还是个自信的姑娘。我会常常对身边的朋友说：别总撑着装坚强，你会像一粒扣子一样示弱吗？

　　（周鸣摘自《文苑》2011年第1期，朱 静图）