◎简 媜

　　素材速用：生命之杯需要独自品尝，小屋是心灵的归宿。我们时常往返，自我鞭策、鼓舞、祈求、安慰，以求获得宁静。

　　造一间小屋，在皑皑的高山巅或是阳光普照的海滨。想象着，这屋没有住址，不需要门牌与路径图。小屋孤独地站着，有时在桧木、松林围绕着的崖边，时而在翠茵如波的平野，也曾站在湖心，看风吹涟漪，月泳江河。不对任何人开放也无法开放，这屋是心灵巢穴。

　　人世的包袱太重了。注定背包袱的你，总是让自己站在最显著的位置，以致众人不约而同认为那包袱理应挂在你的肩上。你欠缺自私的能力，不熟悉远离的技巧，学不会眼不见耳不闻，你的一颗心无法锤炼成硬钢冷铁，于是，第一个赶到现场的人总是你，一肩挑起，不出怨言，也无暇口出怨言。

　　然而，再怎么坚毅的人也有疲惫的时候。你一向擅长替疲惫的人分担重任，所以，无人发觉你也会疲惫也需要有人替你卸担。你惯常鼓舞脆弱者，遂无人察觉你也会脆弱也需要强而有力的鼓舞。

　　这就是你造小屋的缘故。人总会走到寂寥的角落，仿佛置身滂沱雨夜，孤独地站在墙角避雨，抬头只见无边的墨黑及被路灯幽光照亮了的雨阵，密如急箭，一片杀伐之声。没有人知道墙边站着一个脆弱且疲倦的人，此时此刻，没有人安慰得了你。

　　你为自己造一间小屋，秘密往返，在散步中、劳动的空隙或晨起之时，回到小屋。瞬间即成，自在兴灭。寻常的世间屋檐下，怎可能是一群智者交汇着智慧光芒，万事万物各有其适宜的位置，无不安好。

　　想象你回到小屋，卸下世间的甲胄武器，恢复轻盈之身。屋内有另一个你，年长的你，以最熟悉的温情软语与你对话；真实的心声得以吐露，原初的感受无须伪饰。

　　你畅饮生命杯中波涛汹涌的各种滋味，从甘甜到苦涩，拥有完整的体验。你终于明白，这是多么稀有的给予，一副完整的人生。光明的坦途与黑暗甬道你都走过，珍爱与背叛你都经历，真诚的心与狡猾的嘴脸你都遇过，贫困与富裕的滋味你都品尝，年轻时因绝望而欲绝、为生而求生你同时拥有，生之大喜与死之长恸你也亲自体会了。作为一个人，驻扎世间短短数十寒暑，你获得的机运何等宝贵，一副完整而且留得住美好记忆的人生，得来不易，你焉能不感恩？

　　所以，你到小屋来，只想告诉年轻的自己——那身影仍藏匿在松林间兀自低语，你喊他的名，像一个父亲或母亲的口吻；你踩断了松针，敞开衣襟收藏了风，以长者的沧桑眼眸流露温柔的目光，你只想告诉他：“出来吧，我心里没有恨了！”

　　如果，年长的自己消弭了恨，那么，躲藏在内心深处年轻的自己，不必再固守怨恨岗位以为自己应该捍卫一生的尊严、声讨应得的公道；年轻的身影获得释放，恢复其原有的青春记忆，喜悦时光、靓美事物一一浮出。青春再度降临于年长的自己心中，迟来的、温馨的，感受自己的生命被慈悲的神慷慨地祝贺了。

　　等不到的道歉，交给风吧！那从前是悲哀的，现在变成宁静了。