◎李 娟

　　素材速用：你感知过雪飘落的夜晚吗？它是否带着不为人知的故事慢悠悠地簌簌落下，抑或为了掩盖某些丑陋而大朵大朵地飘落？如果你曾在一个雪夜认真地思索过什么，雪会一层层掩去你的寂寞和茫然，予你最安静的抚慰。

　　下雪与冬天没有多大关系，一年四季都在下。只是别的日子的雪在落下的过程被异化，有时以雨的形象出现，有时则是一些落叶，有时则是一场灾难，更多的时候是无边的寂寞。只有寒冷的冬天才能把它原封不动地保存下来，洁白剔透地降临人间。

　　或者我们所看到的，所谓的“雪”，也是冬天对某种事物的某种异化。

　　那么雪到底是什么？ 有一种东西到底是什么？

　　我们只知年年岁岁都在落下一些东西。一个幸福、一次年轻、一个孩子、一场车祸，或一块陨石。就像雪从铅灰虚茫的天空落下，这些事物的来处也同样渺茫未知。但我们接受了它们，直到我们因越来越多接受那些落下的东西而越来越沉重时，我们自己也不能自拔地落下。

　　那些绝对不是雪。雪的轻盈和精致是一切下落的东西的典范。做这典范的人说：“你此时，就像这样飘荡在人世。看你多么美丽！可惜你看不到你自己……”教我们如何去相信！

　　我们永远无法忍心舍弃的美好，永远不肯罢休的痛苦，还有爱情、童年、孤独、欺骗，还有罪过、仇恨、热望、抵抗——当我们携着这所有的，落下，我们怎么相信，此时的我们，仅仅会像一片雪？

　　他又说：“雪的心，本也是一粒灰尘，只不过衣了重重的华裳。”

　　可我们的心却是在怦怦跳动，泵起血液向高处喷涌。我们的四肢和某些面孔健康而年轻。我们怎能只是像一些雪花那样简单。是谁随随便便就用了这种比拟来搪塞我们激情纷扬的一生，是谁仅用一些雪就欺骗了整个冬天，并蒙蔽我们的眼睛。让一些不该落下的落下，立即用别的落下的东西，掩盖了它。

　　雪下得如此平静，好像它什么都不知道似的。好像它在一边下，一边思量、冥想。在想好之前，决不愿惊动人似的。

　　好像它真的什么都不曾干过。它轻轻地摇头，再落下。而雪地更加平静，平静到看不出它就在延伸。久久地看，久久地看，也看出了。这种延伸的不易察觉是因为它在以万物的渐渐沉静休止而延伸。

　　雪地微颤了一下是因为有人从那边过来了。雪地最后的颤动则是他已经永远地离开。雪地是世界最大的一片空白，填满它吧！于是又下起了一场更安静的雪。

　　而最静寂，最空洞的要数那些雪夜了。夜色把一切动静含在嘴里，雪落像是在梦中落，无凭无依。睡意正滴水般，秒针的一格一格移动般一下一下叩击心灵。入睡后雪更静更遥远了，梦悄悄地把我向相反的地方带。如果带去的地方也在下雪的话，它又会立即轻轻把你带回，会让你暂醒片刻。

　　室内的安静被整个世界的安静所挤压、逼迫。睡醒的人静静听了一会儿，又更沉地睡去。隔着墙壁和梦，雪纷纷扬扬地下，它即不濡湿什么也不击打什么。它只是一层层覆盖，不露声色。把你留在夜里，不着痕迹。

　　就这样安静地埋葬你在你的梦里。 （全文有删减）