◎ 山东省宁阳第四中学 花萝木木

　　

　　我一直觉得我是一个很有仪式感的人。每次新学期开学时，我都会做一份新学期计划表，郑重其事地放进文具盒里。

　　然后不知过了多久，那张新学期计划表已经被蹉跎得皱巴巴的了。我就会在心里碎碎念：不如放家里吧，我一定将它的中心精神牢记在心，一定。

　　再然后，牢记在心沦落成了抛之脑后，计划表在家里的某个角落等待着进垃圾篓的命运。

　　暑假放假前，我是早已打定了主意再也不写这没用的小纸条的。但奈何有一颗总是幻想自己积极向上的心，特别是受挫的时候……放假前我为了准备期末考而焦头烂额，忍不住又给自己定下了新学期要好好学习的目标，然而事实证明，我就是个思想的巨人，行动的矮子。

　　其实说这么多，我都有点儿鄙视我自己了，与其做这样那样的计划表，还不如抓紧时间，补习基础。

　　首先，数学这门让文科生普遍都无语凝噎的科目，我的确应该长点儿心了。

　　如果把各科科目比作是人的话，那么数学应该就是个极顽固的老学究吧？死记硬背不成，耍小聪明不成，吃基础的老本……我也不知道成不成，我好像还没有这种高大上的技能……那就题海战术吧！久仰大名，可奈何一直是光说不做，我颇为惭愧。

　　老师说课本知识是人类智慧的结晶。我就不信，别人能会，我就不会！

　　翻开假期作业，什么？二次函数？！虽然我数学一向不好，但我也知道升入高中后确实是没学过什么二次函数啊！

　　我有点儿愤怒，本来我们高中生学业就已经很沉重了，竟然还给我玩超纲，气死我了！我二话不说，拿出手机就开始搜什么叫“二次函数”。看完搜索结果我就沉默了，二次函数是初三学的。

　　我开始怀疑我是不是失过忆，又或者说，我是不是听从了初中数学老师的话：“你倒是上课听听啊，哪怕中考完你全忘了也没事儿啊！”

　　竟然是简单到超纲了……

　　没办法，只好重新学起了。

　　由此可得，我的仪式感和水月镜花一样不靠谱。

　　小编叨叨叨：新学期的你是这样的“口头计划派”吗？内心里上演一番自己感天动地努力学习的画面，然而事实上，计划总是不了了之。新的学期，你还要重演往年的悲剧吗？自己制订的计划，一条条走下去会见通途。