◎ 苏 维

　　

　　17岁那年，我在自己苍白重复的生活里，发现了一处世外桃源。

　　从学校后门往北，路过一座锈迹斑斑的铁桥，在一片杨树林后面有一片油菜花海，我是在一个逃课的下午发现它的。4月的油菜花田像被打翻的颜料盒，铺天盖地的亮黄色让周围的一切都变得暗淡。没有人知道，我逃课一下午只是换了一个地方学习。老师找我谈话时，质问我是不是去网吧玩游戏了，我低着头没有说一句话。

　　世上最让人惋惜的大概就是从优秀到堕落，我从老师的眼神里看出了这一点。17岁时，认识我的人会说我是因为家庭的变故，成绩才会一落千丈。但我唯一在意的是我内心的不快乐，我的青春好像从此停止了。

　　父母的离婚大战，从我高一那年的冬天开始，在高二的夏天结束。我很感激这片油菜花田，它收留了我，让我可以躺在花田中间，让眼泪落下，把身体里的悲伤带走，睁开眼就能看到充满活力的鲜艳的明黄。

　　我用叛逆的举动对父母发出无声的抗议，他们却彼此埋怨，在老师的办公室里吵得不可开交。我变成了最渺小的存在，心里的最后一点希望慢慢破灭了。

　　那是我人生中最灰暗的日子，对现实愤怒却无力改变，没有未来，明天也摇摇欲坠。如果不是大余，我大概就这样自甘堕落下去了。

　　大余全名叫余大洲。他学习刻苦，但成绩常常倒数。大家都觉得大余傻，他也觉得自己IQ不达标。虽然学习成绩差，但班主任很喜欢他，大概是因为他对待学习锲而不舍的态度吧。

　　我本与大余毫无交集，即便后来自甘堕落，在成绩上也是瘦死的骆驼比马大。可是有一天，我突然收到他递来的字条，上面用浅蓝色的水笔整齐地写着：“我知道你不是网瘾少女，你逃课是去了铁桥旁边的田野里背书，好几次我都看见了你，可我没敢打扰你。但昨天我看到你在哭，是因为大家对你的评价吗？其实你完全不必在意那些，至少我一直都认为你是一个很优秀的人。”

　　落款处，他画了一个很难看的笑脸。

　　我觉得有些难堪，就像被人窥探到了难以启齿的隐秘，有些恼羞成怒。我已经习惯了叛逆、漠然的标签，这时突然有人告诉我“其实我知道你不是那样子的”，这样的反转让我不适应。

　　我依旧我行我素，一张字条、几句安慰，对我没有任何帮助。夏天来临，满世界的嫩绿开始疯长。我喜欢这充满生命力的季节，看书看累了就靠着一棵树睡觉，梦里全是小时候的光景。

　　大余是在一个午后突然拍醒我的，他抱着一个大西瓜，手里还握着两把勺子，全然不顾我的不耐烦。

　　那是我们第一次聊天，谁也没有提起那张字条。他告诉我，他高一时就发现了这里，也常常在压力太大时过来坐一会儿。大部分时间是他说我听。我发现一些小事被他描述出来就变得有趣，连他自己糟糕的成绩都被他说得很乐观。他自始至终都没有问我为什么哭、为什么总逃课来这里。

　　大余就这样成了我高中时代唯一一个能与之分享秘密的人。我依旧改不掉逃课的毛病，做题烦躁了、听课困倦了，我都会冲出教室，有时候大余会跟着我一起出来。我们坐在河堤上背单词、做题，我问大余他这么努力是为什么，他沉默了半天说：“考大学。”简简单单的3个字，好像总结了我们所有人的17岁。

　　我问他想考到哪里，他把目光从书本里抽离出来，坚定地看着远方，说了两个字：北京。那时的大余，按照通俗的说法来讲是没有资格谈梦想的，他除了踏实和努力，几乎没什么优点，而且成绩始终是倒数。都说认清并接受现实也是成长的一部分，可惜，17岁的我们，最不擅长的就是认命妥协。我从来没有怀疑过大余的未来，因为我看到了他眼睛里坚定的光。就像在大余眼里，我始终是一个本质不坏的女孩，我的颓废是因为我缺乏目标、缺乏动力，只要我愿意，我很容易就能再次成为班级的第一名。

　　每当他这样说时，我都很想痛哭一场。所有的人都在指责我堕落，只有大余看到了我的不快乐，也只有他坚信我依旧可以叱咤风云。

　　夏天结束时，我的父母终于离婚了，我像那些大大小小的附属品一样，被归到了母亲的物品列表里。大余陪我坐在瑟瑟的秋风里，我笑着告诉他，从此我就是一个没家的人了。大余沉默良久，突然学着岳云鹏的腔调唱起了《五环之歌》，我那些还未来得及坠落的眼泪就这样随着他滑稽的歌声消散了。

　　那一天像是我青春的一道分水岭。我像一个迷途知返的孩子，终于在“未来”号列车启动之前跳上了最后一节名为“高三”的车厢。最高兴的是大余，他打赌我会很快夺回第一名的宝座。为了不让他的赌注落空，我把两年来不曾释放过的努力刻苦全部奉献给了高三。

　　后来大余总是感慨，学习这件事还是要拼天赋的。但我更相信，成绩有好坏，但人生没有，命运在此处亏欠他的，一定会让他在别处得到。

　　高考之后我们谁也没能去成北京，我听从母亲的建议去了墨尔本留学，大余则在武汉上学。他在武汉的4年风风火火，用那股拼劲奋力考上了中国人民大学的研究生。到北京的那天，他举着他的录取通知书自拍并给我发了一张照片，附言：“翻山越岭、折腾来折腾去，其实也没什么不好，我们总要有一个满意的去处，如果在异国他乡快乐就尽情享受青春，如果不快乐就回北京，我在。”

　　照片里他傻乐的样子一如他高中时代的模样，我在墨尔本的深夜忍不住哭出了声。大片的油菜花田在记忆里浮现，抱着西瓜的大余看起来笨拙又滑稽。他说：“苏维，你要畅快大哭，哭完也要畅快大笑。总之，你要记住，不快乐是不对的。因为青春没有离线缓存，也不能重新下载，它只能在线直播，你若只是用来哭，那多可惜。”

　　那一年我们17岁，天地辽阔，鲜艳的油菜花田和大余不厌其烦的安慰，一起成了我青春时代最怀念的场景，没有之一。