○顾 我

　　那年八月，我任性地拖着一个行李箱的书独自走上了去复读的路。汽车越过两旁的农田和水塘，上了高速公路，开往一座陌生的城市。车窗外的风景快速变化，夏日的风从脸颊轻轻擦过，我低着头，看着三年来无数个夜晚给自己打气的日记，想到了高考那触目惊心的分数，不由红了眼眶，最后，认认真真地写下“对不起”三个字，当时我发誓，这是我最后一次说对不起。

　　一个人，一箱书，在一个全新的城市，我开始了高四。

　　我复读的学校是外市有名的重点高中，参考了我的高考成绩后，把我安排在顶楼其中一个重点班。

　　从暑假补课的第一天起，我就拿出百分之一百的干劲去拼搏，因为我知道，这已经是高四了，这是我最后的机会。正式上课的第一天，早晨六点十分，楼道遮住的半片天空浮现出干净的橙红色，寂静的校园还未完全苏醒，只能隐隐听见远处的虫鸣鸟叫，我买好早餐，气喘吁吁地冲上六楼，以为我会是最早到的，却发现灯已亮起，教室的门半掩着，我轻声推门进去，已经有好几个复读生在学习了，他们一边吃着早餐，一边温习，身上有着千锤百炼的从容与淡定。

　　复读虽然肩负着更加沉重的心理负担，但是比起其他同学来说，复读的最大优势莫过于一场场大考小考的考试经验，以及更快进入高考备考的节奏。

　　第一个月，当大部分人都是踩着七点的钟声进门，我已经在早读之前把英语3500词背完了。那时候我看着毫不紧张的他们，似乎看见了从前的自己。

　　然而，在第一次月考成绩出来的时候，现实狠狠给了我致命的一击。我考了521分，比第一次高考的分数高了不到30分，但距离二本分数线还差几分，要知道这只是阶段测试，难度系数远不如高考。我的心态马上就崩溃了，这一个月的努力仿佛成了笑话。

　　更让人绝望的是，我在班上排名倒数第一，全班只有我没考不到二本分数线。

　　那天晚上，我打电话回家告诉他们我的成绩，爸爸沉默了一会，说：“复读也是有风险的，有的人成功了，也有的人失败了，无论这个概率是多少，发生在你身上的时候，就是百分之一百。你回来吧，现在去大学报到还来得及。”我抬起头，泪珠就在眼眶不停打转，半晌，我轻轻地说，“不，我想再试一次。”

　　失败了，站起来，再试一次！我给自己定的目标是一本，参照往届高考最终排名，我只要考进全班前四十就够了。

　　从那天开始，每次考试都是我血洗排名的机会！可是几次月考过去了，我依旧在下游徘徊，我不得不承认我和重点班的同学存在一定的差距。长期排名下游不但让我备受耻辱，更是不断打击我的自信心。

　　难过到了极点，我就会在睡觉前打开手机的语音备忘录，用心听一遍自己读的《我们都不是神的孩子》。耳膜里传来自己曾经歇斯底里的呐喊，眼泪悄悄往下掉，我懦弱又无助的眼泪，曾一次次沾湿了被褥。

　　这一年里，我没有朋友，无处倾诉，所有无法解决的烦恼都化作泪水，可就算是泪水，我也只敢躲到无人的角落里小心发泄，我甚至不敢浪费半个小时去处理这些负面情绪。

　　这样的孤独苦涩涩的，并不我符合我以往的性子，但是血和泪的教训时刻警戒我不要浪费生命的任何一秒钟。

　　每天早上，我走出宿舍的时候，都会往教室的方向望一眼，那里都已经亮起了灯，于是我便知道，在我看不到的地方，有人比我更勤奋。成为那个开灯的人，成了我心里唯一的支柱。

　　三百多天以来，我都挺直腰，不曾趴在桌子上小歇过一分钟，从进入教室的那一刻坐到放学，一直学习，没说过半句废话，甚至连就餐都是用焖烧壶焖好，在教室解决的。那时候，疯狂蔓延在我的脑海里的念头便是：成为那个最努力的人！

　　市一模的时候，我终于冲进了前20。613分，这也是我取得过最好的成绩。学校里的月考都是按照复习进度出的卷子，我基础不扎实，一轮复习的时候一路被碾压。市一模后卷子逐渐向高考看齐，我的基础补漏得七七八八，面对大考的经验终于派上了用场。熬过了难忍的冬季后，我像是迎来了春天。

　　那次之后，尽管排位有所后退，却也都稳稳考进了前四十。我努力重复着紧张的复习节奏，只要一直维持这个排名，考上一本是必然的事情。

　　日子就这样一天天翻滚过去，越是接近高考，我的心情越是平静得毫无波澜。然而，在六月四号那天，我因为持续坐在空调底下吹风发烧了。为了避免互相传染，校医室不给开药治疗，有发烧迹象的同学都必须请假回家，必须恢复到正常体温才能返校，可是我家在两百多公里外的地方，根本就折腾不起，无奈之下，我只能咬咬牙，大量饮水，试图硬扛过去。那一整天我都晕晕乎乎的，非但无法集中精神，连看书都有了重影。

　　下午的时候，我整个人已经烧糊涂了，一个人跑到操场上无奈地大哭，人生中第一次感受到绝望，好像冥冥之中有一股力量阻挡在我的前面，不能跨越，又无法绕开。晚上9点，爸爸赶来学校将我接走，12点多才送到医院打吊针，身心都已疲惫不堪。

　　那时候，看着窗外漆黑的夜，我的脑子放空，心情前所未有的平静。也就是在那一刻，那些因为瓶颈期的焦虑与苦闷，那些因为落后的羞耻和懊恼，那些复读所带来的难以承受的压力，我全部都扔掉了，我已经将我能做的全部做到了，就算最后还是失败，我也认了。

　　高考进行的时候，我还是没有完全好转。那时，我坐在考场上，认定了自己的状态肯定答不完了，根本不敢慌，看得特别仔细，小题计算了两三次才填上去，全程又慢又稳。最后一个字的落笔，恰好踩在了交卷铃声上。我没有用一分钟检查，也没有把前面留的空填上，却答到了最后一题。我想，我没有任何遗憾了。

　　因为孤独和懦弱，在这个悲伤又黑暗的地方，我流过无数的眼泪。最后出成绩的那天，眼泪再次忍不住涌出。587分。时间不欺人，我的辛苦付出终于在这一天全部回馈在我的身上。

　　那一刻，我最想拥抱的，是那个一直掉眼泪，却又总是爬起来越战越勇的自己，曾经没人在她伤心掉泪的时候拥抱她，最终，这份沉甸甸的成绩无疑送上了最温暖的慰藉。

　　高四这道坎，需要置之死地而后生的勇气，你只有翻过去，才能看见另一片碧海蓝天。回顾曾经走过的路，我想，这场拼搏对我的意义就在于，或许在多年后，无论我坠入何等深渊，我都不敢忘记，曾经的我觉得生命的每一秒都是奢侈。

　　两个月后的一个清晨，天还是灰蒙蒙的，我拖着一个行李箱，独自坐上了飞往北方的航班。飞机飞向无边的天际，进入云霄，我拉开遮光板，看见了黎明的光。