○杨 绛

　　牛顿在《原理》一书里说：“大自然不做徒劳无功的事。不必要的，就是徒劳无功的。”

　　大自然不做徒劳无功的事，那么，这个由造化小儿操纵的人世，这个使我们受委屈、受苦难的人世就是必要的了。为什么有必要呢？

　　有一个明显的理由。人有优良的品质，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得火里烧，水里淬，一而再，再而三，千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。黄金也需经过烧炼，去掉杂质，才成纯金。人也一样，我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。

　　孟子说：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”就是说，如要锻炼一个能做大事的人，必定要叫他吃苦受累、百不称心，才能养成坚忍的性格。

　　一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。这是我们从人生经验中看到的实情。

　　话题：忧患意识、坚忍、人生需要锻炼、受苦人生。