◎李修文

　　花气熏人欲破禅

　　◎李修文

　　

　　图/南宫阁

　　西湖孤山有他的墓，他静静地长眠在那里，像原本就该幽闭于荒草丛中，不理世事。这是他中意的归宿。多少人去他坟前凭吊，还有人去他坟前殉情，他如那些遥远的传奇般，无意中成了许多人的向往。若地下有知，他怕会孩子气地睁大眼睛，微笑着注视后世，好像当初在上海吃花酒，一身袈裟周旋在姑娘们中间，也是笑着的，但笑着笑着便哭了。

　　第一次读到苏曼殊小令的人，少有不喜欢的。许多人将他和纳兰视作一路，同样是翩翩才子柔肠百转，但其实不同。纳兰一生可谓锦衣玉食，到底是一介贵公子，总归脱不去富家公子的悲愁；而苏曼殊的人间生涯却并非如此。

　　他有一个见不得人的出身，是个私生儿，自小受族人歧视，后来成了被迫剃度的佛门弟子，再往后，他是三心二意的革命者，是大洋彼岸的负心人，是欲说还休的花和尚，说是箫剑平生，说是负尽狂名，心底里，他早就看轻了自己：“春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮？芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥。”

　　与他早期的朋友弘一法师李叔同不同。弘一未剃度之时，他们有段时日曾同住一幢小楼，却不相亲。对弘一法师而言，修行之途日渐庄严枯寂，只有一个“苦”字。曼殊则既无所从来，亦无所去，他闹革命，打秋风，吃花酒，哪怕远走印度在菩提树下参禅，回来后还是如此告诉旁人：“九年面壁成空相，万里归来一病身。”

　　那年在写给青楼欢好金凤的信里，体弱多病的他又说：“多谢刘三问消息，尚留微命作诗僧。”在他心里，命与身体，终归是大于佛法的。

　　亏得是那个时代，如魏晋般包容，收纳所有荒唐当作传奇，对曼殊也一样。世人瞧着他宴宾客、起歌舞，没人出言讥讽，不过笑道：真是一个花和尚。柳亚子说，曼殊终未破禅。他说这话时，曼殊的坟头已新添了几株垂杨。若是泉下有知，也不过是笑笑，破禅或是未破禅，与他又有何挂碍？

　　他们都说他是花和尚，何不干脆说他是个假和尚？他心里自然也是有佛的，也顶礼膜拜过，但并不从心里畏惧。他只当佛是兄弟故友，兴致来了愿为其死，不高兴了抬脚就走。反之，声色尘世对他来说同样如此。多少次他厌倦了，便挥挥衣袖离开革命现场和酒池花丛，消失得无影无踪。

　　他心里信的不是佛，是虚无，以及在虚无里跳动的一颗心。若是有人作他的画像，他不应是倚青灯坐蒲团，更该是在一场盛宴里兀自坐着，看别人奔走举杯，兀自对着酒杯发呆。未着袈裟愁多事，着了袈裟事更多，那是他的命数。酒杯里盛着他的一颗心，上下浮沉，好像红炉上的一点雪：生也生不得，死也死不得。

　　打从第一次因偷吃鸽子肉被逐出寺院开始，他就不再以清规戒律约束自己。酒宴上照常寻欢作乐，花丛里流连片叶不沾身。别人以为他是在装糊涂，其实他一直在绝望里清醒。尘世与佛陀，不过是两件暂且容身的袈裟。至于那袈裟是何模样并不重要，重要的是遮住他一时畸零，让他心有所寄便好。

　　“还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时！”这光芒的句子，岂能只送给那个名叫乌舍的女郎？那些行过的道路，路过的草木，还有欢喜过的人，他都应该送给他们人。

　　除了佛性和诗心，他身上还有难得的孩子气，有时疯癫，有时一派天真。

　　有一次，只为了让好友给自己买一包糖果，本来好动跳脱的他竟老老实实待在房间里，用一个下午画出了《汾堤吊梦图》。好友难以相信，为这幅画写了诗，诗里说：“难得和尚谢客，坐残一个黄昏。”其实他这般乖巧，要的并不是糖果，而是与人相亲的那点暖意。这暖意，他一生难寻，因为身世畸零，注定他一世漂泊不定。

　　那年他回了趟日本，见到了生母，高兴得不知如何是好，今日里伴着母亲游玩，明日里再为母亲作画，一时向母亲学日语，一时又教母亲说汉语，即使新出的画册，他也要仿照母亲的语气写下诗序：“月离中天云逐风，雁影凄凉落照中，我望东海寄归信，儿到灵山第几重？”

　　可是晨昏只能交替，不得互换，世间每诞生一件物事，同时便诞生一道边界。母亲分散，恋人蹈海，知交零落，只剩下了他，偏偏尘世与佛陀都捕不住他的心，如此，那别人身上少有的残忍的孩子气便变成赌气，赌注就是自己的命。

　　酒桌上谈笑风生的朋友们，还有花丛中数不尽的相好，都断然想不出，曼殊为何会疯魔般地迷上了吃。旁的不说，只说吃冰，他一天要吃上五六斤，直吃到人事不醒，次日醒来照旧；只可惜那时没人破除虚妄，看清他不是迷上了吃，而是迷上了死。在饕餮的日子里，莲花座、须弥山全都近在眼前，他心里定然有狠狠的快意：别人吃东西，是要将这一世的人间彻底行过，我吃东西，为何就不能是为了跟世人说，这样的人间，原本就不值一过？真是人世里少有的怪毛病啊—只要不高兴，他便要吃东西，疯狂地吃，一直吃到涕泪横流，只是那时候的他还不知，他竟然会死在这上头。

　　一生中的多数时刻，别人看他酒杯里写诗，美人背上题字，却不知他一生都似在暴风里行舟，刀尖上打坐。

　　1918年，他死了。

　　这个人，像一块天地初分时的石头躺在那里，似是抵抗，似是磨洗，万般知识经过了他，无上清凉经过了他，他只当作没看见没听见，由它们前去，留他孤零零地在雨水和泪水里看见自己。即使他死了，墓碑上也该刻下他心底的话：破禅好，不破禅也好。