◎ 徐永清

　　小雪一到，萝卜立马走俏了。放眼望去，灿烂的阳光下，到处可见晾晒的萝卜干。这些萝卜干，有用线绳穿起，挂于竹竿上、树枝上的，有晒于卸下的门板上的，还有的人家甚至连筛子、匾子，都快乐地参加了。

　　腌制萝卜干，要尽量选择大小一致的萝卜。洗净后，斩头去尾，再把萝卜分切六瓣或是八瓣。此时刀切萝卜，只听咔嚓一声，保准这萝卜又甜又脆。朝嘴里一送，果然。切了半天的萝卜，也吃了半天的萝卜。肚皮装不下了，放在一边，慢慢享用。

　　萝卜切好，先要晾晒，使其散发点水分。晒了一天的太阳，到了晚上，这些萝卜干就要下缸腌制了。于是，铺一层萝卜干，撒一层盐，层层堆码，一直把缸装满为止。这些萝卜干要在缸里舒舒服服地睡上一夜，舒筋展骨，做个美梦。次日，便要把它们请出来晒晒太阳，饱享一场酣畅淋漓的日光浴，晚上再次入缸，如此往复三四次。这样晒的目的是让其上下翻身，调换位置，容易入味且咸淡均匀。待水分晒得差不多了，就不再进缸了，萝卜干也就腌好了。此时的萝卜干是黄灿灿的，还散发着一股诱人的香气。尝尝，咸淡正好，嘣脆带甜。这感觉，喜悦！这像丰收的农人，又像考了满分的学子。

　　萝卜干腌好了，要把它们分装在小瓶、小罐之中，这是为了食用方便，也易于保存。

　　在分装之际，有的人家还要加点五香粉、八角、生姜片，再淋些白酒，这都是用来调味的，也算是锦上添花。大多数人家则什么也不放，要的是原汁原味。这根据各人的口味和喜好，没有一定之规，好吃就行。所谓“食无定味，适口者珍”，就是最好的诠释。

　　萝卜干的吃法多种多样，随心、顺意。居家过日子，我喜欢把萝卜干切碎，淋点香油，放点白糖，搁些味精，拌匀，用来佐粥，妙不可言。食欲不振了，则蘸点辣酱，开胃、痛快。把萝卜干切成丁，用来炒毛豆米、炒咸菜，别有风味，老少皆宜。

　　在大厨的手中，萝卜干还可以搭配做出许多可口的菜肴，理直气壮地在各种酒宴上大展风采。

　　过去人们常说做学徒的要吃三年萝卜干饭，这跟做学问的要坐十年冷板凳一样。学手艺与做学问都要耐得寂寞，要吃得苦，不能偷懒，更不可马虎，否则一事无成。“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”这虽属陈词，意义却永恒。人们一直倡导寓教于乐，这回是寓教于吃了。