◎ 闫晗

　　

　　最近我参加一个会议，通知说需要正装出席。平时工作很少与人打交道，单位又对着装没有要求，我的服装以运动休闲为主，穿得再随意都行。我大半夜翻遍衣柜也找不到西装，想起找工作那年穿过几次的套装还是借的工作服。

　　穿了衬衣和正式的外套，到了会议现场我才发现，许多人也没有合身的正装。一些人穿着精干、得体、时髦的西装，是去年结婚时才购置的行头；而一些人身着宽松款三排扣西装，多半是从柜子里翻出来多年前结婚的那一身。

　　男人似乎只有结婚时才必须置办一身西装、扎上领带，那是人生必经的“正式场合”，无论天气多热，都要装扮齐整。如今崇尚张扬个性，除了一些特定行业需要身着职业套装给人以可靠的职业感，大部分工作并不需要西装革履。我有个90后朋友还因为公司领导突然要求大家穿正装上班，感觉束缚个性难以忍受，愤而辞职。

　　我仔细观察了一下会议上各人的行头，发现那些经常出席活动的人通常有量身定制的服装。有一位在文化单位工作的男士身着中西合璧的款式，显得有文化气息，又不泯然众人。有的女士身着带刺绣的鲜艳裙装，在黑压压一片深色正装的男士中甚是显眼。当年凤凰卫视的吴小莉因为穿了一身红衣服而得到总理的注意，从而得到提问的机会。所以，后来的记者会上，女记者们都穿得十分醒目：倘若为显干练而选择穿深色的衣服，那么必定配上鲜艳的丝巾或者大红围巾，在会后的合影中才能在人群里显得端庄而又有辨识度；倘若真的是一丝不苟的衬衣配西装，倒像售楼人员了。

　　20世纪90年代，套装刚开始在我们小城里盛行。上中学时，我妈在展销会上给我买了一套绿色的正装，下身是裹身短裙。偏偏我妈拿新买的蒸汽熨斗熨了一下，那熨斗质量不佳，把裙子下摆烫了个大窟窿。我妈拿着裙子去找卖熨斗的店家理论，换了一个熨斗，回来又从内衬里剪下一块布补在烫坏的地方。那裙子我只穿出去一次，觉得羞赧万分，老想着屁股后的补丁。过了十几年，我从衣柜里将它翻出来，觉得十分惊讶——那一身的绿色不是一般人能够驾驭的，不禁感慨当年无知无畏的勇气。

　　我还有一身过年穿的灰色西装。西装料子很奇特，一天下来就被姥爷家花圃里的月季钩出许多线头。里面搭一件花毛衣，西装的领口咧得太大，四处透风。表妹也是一身棕色的西装，在家庭照片里，16岁的我们老气横秋，看起来透着人到中年的沧桑感。

　　当年，我们学校的教导主任穿西装配白运动鞋，被同学们暗地里笑话土，不懂得搭配。谁知道，如今西装混搭倒成了潮流。时尚就是要消解部分一本正经的正式感，利落之中带着点随性。嗯，原来教导主任才是走在时尚前沿的人啊！