◎ 李晓懿

　　

　　十几年前，我优秀的女同事A走进女老板的办公室，一会儿门开了，她神色复杂地走出，我进去送材料。女老板利落地签好文件，放下笔，抬头看看我：“A怀孕了，她将面临职业女性最大的挑战——当妈妈。我们在工作上要给予她更多的照顾和支持，但是也要做好新人分担工作的预案，因为她很可能再也回不到过去的状态。”

　　老板准确预测了同事A的状态，她从什么事都能搞定的优秀员工变成了60分员工。她生完宝宝复工半年后辞职回家做了全职妈妈。大家为她开了小型欢送会，老板拍拍她，说：“理解你的决定，既然选择了妈妈这个世界上难度最大的职业，就全心全意做好。”

　　回去的路上，老板开车，我问她：“为什么妈妈是难度最大的职业？”她笑着说了段10年后我自己做了妈妈才领悟的话：“不曾被孩子重塑过的女人，从未像风箱里的老鼠一般被家庭和事业双面夹击的女人，未曾经历三代以上复杂家族关系考验的女人，无法全面理解生活的辛苦，有太多热心观众教你如何做个好妈妈。”

　　当我成为妈妈，我真切感觉到，妈妈这种天然的身份被加入了太多成功学和竞争上岗的意味。比如，“成功”的妈妈意味着教育出了“成功”的孩子。再多的付出，如果孩子没有从小表现出过人的聪颖，没有名校毕业、工作体面，那么，所有的努力自动生成差评，那些出书的“虎妈”、胜过老师的好妈妈，全都因为孩子的成功才获得社会的普遍认可。

　　起初，我也这样要求自己，非常辛苦，也未见得多有成效。后来，我换了个角度想：自己是中人之资，那么我的孩子最大的可能是成为和我差不多的中等人，这难道是一件特别让人难以接受的事情吗？关键在于，我们以自己的独特的方式爱着孩子，我们是一个独立的、鲜活的、有自我的人，而不是面目模糊的某某妈。