◎ 趴趴

　　我们在巴黎租的房子是一梯两户，对面就是房东一家人。女房东叫安娜，是一位持证保姆，工作日有三个两岁以下的小朋友要照看。

　　我刚来的时候见她家有小孩子，便问能不能随时过去凑热闹，她很认真地说这是她的工作，要征得每个孩子家长的同意。虽然后来她跟我说孩子的家长说没问题，但我还是很少带孩子过去。

　　每天早晨八点半左右，三个孩子的父母陆续把孩子送过来。在此之前，安娜要把家里的卫生做好，把午餐准备就绪，一家人吃好早餐。八点半一过，三个小娃就位，一个会爬，一个会站，一个能走动。他们大多数时候能和平共处，但闹起来也让人手足无措，哭声一个赛过一个，有时是抢夺玩具，有时会一个接一个地犯困要抱抱。安娜很有耐心，带孩子很有一套。

　　下午六点半孩子们被家长接走后，安娜开始马不停蹄地归置散落在客厅里的各种玩具，打扫干净，屋里散发出淡淡的咖啡香，“战场”又变成了温馨的家。之后安娜开始准备一家四口的晚餐，带自己的儿女写作业、练钢琴、画画等。

　　孩子真是社交的好帮手，我和安娜因为孩子成了好朋友，互相帮助。我从没见过安娜邋遢的样子，每天都是元气满满。她应该也有很多事情要发愁吧，正处于上有老、下有小的无奈中年阶段，她却活得认真而热烈。她会在老公带着两个孩子去乡下公婆家度假的时候，开心地吃吃垃圾食品，看看喜欢的电影，然后在和孩子视频的时候一本正经地说不要吃那么多巧克力和冰激凌；她会在繁忙的工作之余研究新菜品，给我们尝鲜。虽然和画报、电影中的巴黎时尚女性相去甚远，但她是个可爱的、鲜活的巴黎女人。