◎ 陈冠学

　　一个族侄有好几区泰国虾塭，时常送泰国虾来。一天，他送来一只浅橘色的鸟，体形小而美。“这种鸟专吃鱼虾，肉甜得很。”他要我中午宰来吃。

　　我们父女将这只鸟放了，它不偏不倚，向正西北飞，四千米外正对着族侄的虾塭。“爸爸，它万一又飞回老哥哥的虾塭去了呢？”“老哥哥会瞪着大眼睛嚷：咦，你们这些恶贼，早上刚送你们的一个同党去万隆，中午处死了，还敢来？”小女儿抿着嘴笑，说：“没处死嘛！”老父问小女儿它叫什么名字，小女儿回答：“伊丽莎白。”名字起得真快，也不晓得小女儿怎样断定它是母的。

　　今年三月间，春暖了，一对白头翁整日在追逐。小女儿取名在前的一只白头翁为达摩，后面的一只叫阿苏儿。小女儿说，达摩终于给阿苏儿赶走了。这阿苏儿真是只好斗的鸟儿，自从它占据家屋边这块地为其势力范围，连它自己的影子都斗。新屋平顶有不锈钢水塔，一日我听见水塔频遭敲击，探头看未见什么，次日又听见，发现原来是阿苏儿在跟自己的影子斗。自那以后，我从早到晚，不定时可听见水塔被敲击的声音。

　　四月，枇杷大熟，阿苏儿得其所哉，将全树据为己有。老父跟小女儿不得不借用塑胶袋抢包了些未曾被啄损的，才尝到了新鲜果肉。四月末，阿苏儿跟巴旦——另一只白头翁，小女儿说巴旦是公的——结了婚，带出了一窝小白头翁，在果园中习飞。六七月时，小女儿说阿苏儿时常不见，只见巴旦。老父怎样也分不出何者是阿苏儿，何者是巴旦。小女儿这本事可真大。她养有一对爱情鸟（牡丹鹦哥)，一只叫小鹦，一只叫小凤，老父无法分别，她一眼便分别得出，说是跟人的脸一样，有许多不同之处。七八月之交，阿苏儿不见了，反而是巴旦还时时出现。

　　此时已入八月下旬，一周内伯劳就到了。去年八月，小女儿自封女王，封一只刚到的红尾伯劳为她的宰相，邻居一只剪耳杜宾狗为她的大将军，内外治理她这一方小王国。宰相命名为Long-tail(长尾)，大将军命名为Black(黑色)，竟然全用了英文名字。这Long-tail几乎整天绕着她转，忽而在前，忽而在后，小女儿喜欢它喜欢得不得了。今年四月末，Long-tail北返西伯利亚，小女儿显得十分寂寞。这一周内Long-tail定然可到，小女儿屈指计算着日子，高兴地喊她的宰相就要到了。