■ 逃跑的扣子

　　晚起了十分钟，于是本来从容的早上变得有些兵荒马乱。胡乔一边后悔自己为什么第一遍闹钟响的时候不克服体内那只可怕的瞌睡虫起床，一边手忙脚乱地穿衣服。把外套一披上，胡乔急匆匆地赶到洗手间，却发现自己那支一个月前还鼓着胖胖的肚子的牙膏已经挤不出任何东西了。

　　真是忙中添乱！胡乔一边在心里感叹，一边拔腿就往爸妈卧室中的主卫生间跑。

　　“乔乔，你干吗呢？”看着突然闯进来的胡乔，正准备挤牙膏的爸爸问道。

　　“爸，快把牙膏借我一下！我的牙膏用完了！”胡乔伸手，准备去拿老爸的牙膏。没想到，爸爸不仅没给他牙膏，还避开了他伸过去的手。

　　“爸爸，别这么小气啊！我赶时间呢！”胡乔不满地抱怨。

　　“你等会儿！”爸爸把自己的牙膏放下，打开了洗手间门口的储物柜，翻出一支新的牙膏递给他，“拿去吧！”

　　“那么费事干什么呀！”胡乔心里觉得很奇怪，忍不住嘀咕了一句。由于赶时间，所以他还是接过那支新牙膏去刷牙了。不过，他决定要找个时间和老爸说道说道——老爸明明只要把自己的牙膏借给他挤一厘米就可以解决事情了，为什么非要去给他拿支新的呢？难道是嫌他不讲卫生，所以不想和他共用？但自己明显是个讲卫生的好少年啊！

　　下午放学回来，胡乔到家的时候爸爸还没有回来，只有妈妈在厨房里准备晚饭。放下书包去了趟洗手间，洗手的时候看到那支崭新的牙膏，他忍不住来到厨房向妈妈吐槽：“妈，你知道今天早上老爸干了件过分的事吗？”

　　“怎么了？”妈妈一边洗菜一边笑着问道。

　　“今天早上我起晚了，一到卫生间，发现牙膏没了，就跑去找老爸借。没想到他小气巴拉的，居然不借给我，非得去拿支新的给我。你说，他是嫌我不干净还是怎么呢？”胡乔说。

　　妈妈把洗好的菜沥干，一边准备切菜一边说：“乔乔，这你就错怪爸爸啦，他可不是嫌你不干净。”

　　“那他为什么不让我用他的牙膏？”胡乔不大相信妈妈的话。

　　“因为他的牙膏有细菌啊。”妈妈停下手里的活儿，向胡乔解释，“我们每个人的口腔中都藏着许多细菌，再怎么刷牙也无法完全刷掉细菌，特别是牙刷刷毛的间隙还会附着细菌。若是你和爸爸共用一管牙膏，你们两人口腔里的细菌会经过牙刷在牙膏管口堆积，大大增加了细菌传播的概率，造成口腔疾病的交叉传染。爸爸正是因为知道这个，所以才不把他的牙膏借给你啊。”

　　“可是，一两次应该没关系吧？”虽然已经知道了原委，胡乔还是觉得爸爸不应该这么小气。

　　“为了健康，牙膏最好不要共用。”妈妈说，“我在咱们家的储物柜里准备了好几支新牙膏，它们的口味和品牌都不同，如果你的牙膏用完了，可以自己去拿。”

　　“哦，好的。不过，为什么要准备不同的牙膏啊？同一款牙膏多买几支不就行了？”胡乔觉得妈妈把简单的事情复杂化了，“而且，为什么不买大管的牙膏呢？这样我们就不需要老是去换新的了啊！”

　　“那当然不行啊！大管的牙膏因为使用的时间长，暴露在空气中的时间自然会增多。而且，在反复使用中，牙膏管口接触细菌的机会也就大大增加了。用小管的牙膏，可以减少细菌的传播。”妈妈解释，“至于买不同的牙膏，也是为了健康着想啊。牙膏应该经常更换品种、品牌。长期使用同一种牙膏，可能会使一些有害的口腔病菌产生耐药性和抗药性，从而使牙膏失去作用。经常更换牙膏种类，能维护正常的口腔菌群，有利于牙齿健康。”

　　“原来是这样啊！”听了妈妈的话，胡乔终于推翻了自己之前的想法——原来不是爸爸小气，也不是妈妈麻烦，只是他们把对他的爱渗入到每个生活的细节。想到爸爸妈妈对自己无微不至的照顾，胡乔真诚地对妈妈说了句：“谢谢妈妈！”