◎ 侯美玲

　　网球比赛制胜球是指用精巧的力度或角度迫使对方无法防守，或者防守但球拍无法碰到的球。通过定义可以看出，制胜球实际上是主动得分或强势得分，也叫“winner”，衍生而来的“winner’s game”， 意思是“赢者的游戏”。与制胜球对应的是非受迫性失误，指那些与对手无关，只是由于选手自身主动失误而造成的回球下网或出界，也叫“主动失误”。

　　费德勒被认为是史上最伟大的网球运动员之一。费德勒技术全面稳定，球风华丽积极，除此之外他还有一个杀手锏——能在关键时刻打出制胜球。

　　制胜球精准，令对手无法反击，又能快速结束比赛，球员为什么不多打一些制胜球呢？想象一下，在澳网男单半决赛赛场，参赛双方击球回合不断增加，相持时间也越来越长，两个人的情绪已经焦灼万分。打出制胜球，让对方一招毙命从而结束比赛，应该是双方拼命想做的事情。事实的确如此，每到相持阶段，球员往往求胜心切，频频打出制胜球，结果却不尽如人意，还会送给对方一个主动失误，这也正是“越想赢越会输”的道理所在。

　　其实，要打出一个漂亮的制胜球，球的弹性、击出的速度、场地风速等均会对球员的判断和站位造成影响。数据表明，普通球员在赛场上能打出10%的制胜球，能力超群的球员打出制胜球的比例稍高些，但即使是费德勒，也只能达到20%。换句话说，球员的正常得分仅有10%～20%来自制胜球，剩下80%～90%的得分来自对方的非受迫性失误。

　　仔细研究优秀球员的比赛，你会发现他们通常会控制比赛进程，强迫自己和对手周旋，从而减少一些非受迫性失误或输球，直至出现制胜机会或对手主动失误，最终以制胜球结束比赛。请注意，能以制胜球终结比赛的永远是顶级球员，普通球员凤毛麟角。从这个层面来看，网球比赛应该是“输者的游戏”。

　　招招制胜可望而不可即，输得少且能坚持到最后，赢就自然而然了。人生亦是如此。