◎ [美]莉尔·朗兹

　　辛迪是我的修甲师， 她总是抱怨说，在她这一行里，一个男人也别想碰见。每天漫长的工作结束后——对着指甲又锉又磨、修剪、抛光——她已经累得没劲出去社交了。

　　尽管辛迪没有男朋友，可她有个柏拉图式的男性朋友维克多。维克多是个木匠，辛迪的美甲工作室偶尔需要修缮的时候，他就会来帮忙。我永远搞不明白辛迪为什么还让他来，因为每回我修完指甲，辛迪都会给我讲些维克多新近做出的出格事情。

　　有次她告诉我，前一周，她帮他修指甲。他总是吹嘘自己“强悍得像个仙人掌”，可剪指甲的时候，辛迪不留神，剪了个极小极小的破口。

　　“你真该听听他说的话，”辛迪说，“他竟敢说我笨手笨脚！我气死了，我叫他自己修他那破指甲去。”

　　接下来的夏天我没在家，所以那段时间没看到辛迪。等到秋天，我举着一手难看的指甲和死皮去找辛迪。我照例的开场白是：“最近有什么新鲜事呀？”

　　她微笑着说：“我七月份结婚啦。”

　　要是我的手没有浸在肥皂水盆里，我非得挠挠头不可。但是，读了这么多两性关系的研究报告之后，我有点能理解辛迪了。

　　男女之间的柏拉图式友谊比同性友情少，其中一个原因是：男人天性喜欢分出等级，而女人的天性是喜欢和睦团结，这两种天性会形成冲突。男女看待人际关系和人生的角度不一样，在爱情关系中，这种不同是相当令人兴奋的。

　　另一个原因是，男人和女人的友情风格截然不同。大家都知道，男人之间是靠“共同做事”建立情感联系的，而女人则是通过说话。女人很难想象，有个不肯“袒露灵魂”的密友是件多么可怕的事情。可你要让一个男人“袒露灵魂”，那不亚于让女人袒露臀部。要是你一再坚持的话，他会觉得这是精神强暴！

　　我以为辛迪和维克多结婚后就不会有那么多争吵了，可她仍然给我讲他俩吵架拌嘴的事。

　　如今，他们俩结婚已有四年，所以我问辛迪：“要是你俩总是吵个没完，那是什么原因让你俩一直在一起的呢？”

　　“我猜是‘性’吧，我们每晚都做，有时候一晚上两次。”

　　“啊，四年了，你们还这么黏？”我问道。“是啊，我俩打起架来，就像响尾蛇和猫似的。”她绽开笑颜，抬头看着我，做出个抓挠的动作。“我把指甲修得尖尖的，好用着呢。等到我真急了的时候，我们就知道该和好啦，然后我们就热烈地上床去。”

　　什么能让你兴致高昂，你心里最清楚。