◎ 肖复兴

　　有一天，我和孙子高高一起去美术馆看剪纸展览。

　　我问高高：“好看吗？”他回答我说：“挺好玩的！”高高只有四岁半，他的这个回答让我很高兴，因为他没有顺着我的问话回答说好看，而是说好玩。剪纸和正儿八经的油画不同，正在于好玩，有一把剪刀和一张纸就足够了。

　　我和高高说话的时候，高高的爸爸正在马蒂斯的一张剪纸前观看，不知道他看出了什么，又想起了什么。

　　那一刻，我想起了他的小时候。有一天，我和他妈妈有事外出，把他丢给奶奶照看。他磨着奶奶和他一起玩，玩他的变形金刚和电动火车。那时候奶奶已经七十多岁了，哪里会玩这些新式玩具？没有办法，奶奶从针线笸箩里拿出一把剪刀，让他找张纸，说奶奶教你剪纸吧。

　　他眨着眼睛望着奶奶，感到有些奇怪，但还是来了兴致，飞快地跑去找纸了。那时我家里有很多杂志，花花绿绿的封面正好成了剪纸的好材料。不一会儿，他抱来一摞杂志递给奶奶，说你教我剪纸吧。

　　

　　其实奶奶哪里会什么剪纸！除了鞋样，她一辈子也没有剪过一回纸，实在是被这个小孙子磨得没招儿了。奶奶拿起剪刀冲着杂志封面开剪了，剪刀没有任何章法地随意游走。彩色的纸屑抖落在奶奶的衣襟上，剪出来的剪纸，虽然祖孙俩谁也认不出是什么，却都很开心。孙子说了句真好玩，便从奶奶的手里拿过剪刀，冲着另一本杂志的封面下手了。他觉得原来剪纸这么简单，一点都不难。

　　我回家的时候，看见床上和地上都是彩色的纸屑，桌上铺满祖孙俩的杰作。他跑过来对我说全是他和奶奶剪的，并问我好不好看，我连说好看。那一张张剪纸比马蒂斯的剪纸还要抽象，完全看不出剪出来的是什么东西。然而，随意甚至肆意的线条如水如风，在彩色的纸上游龙戏凤，留下了祖孙俩想象的痕迹。

　　从此，很长一段时间内，我家总是一地彩色纸屑，如同开春后开满鲜花的草地。奶奶成为孙子的剪纸老师，祖孙俩让家里的那些杂志变废为宝。我从他们两个人的剪纸里各挑出一张夹在我的笔记本里，把这段美好的记忆保留下来。

　　一晃三十多年过去了，儿子长到我当年的年龄，而高高和他当年一样大了。生命的循环是以日子的逝去为代价的。

　　那天从美术馆回到家后，我拿出剪刀对高高说：“去，看看你爸爸那里有没有过期的杂志，爷爷教你剪纸！”高高眨着眼睛好奇地问我：“你会剪纸？像马蒂斯的剪纸一样？”我信心满满地对他说：对，比马蒂斯的剪纸还要好看好玩！

　　又一地彩色的纸屑。