◎ [美]马克·曼森

　　

　　我目前定居纽约，有房子、家具、电动汽车和妻子。在经历了多年的亢奋和刺激后，我从冒险生涯中得出的最大教训是：绝对自由本身并无多大意义。自由给人创造了机会去做更有意义的事，但它本身并不一定具有意义。最终，想要过上重要和有意义的生活，唯一的方法是通过拒绝一些选项来缩小自由度。

　　对于生活中一些看似令人向往的行为，有时浸淫其中才会明白，它们不会给你带来快乐，我的旅行生涯便是如此。当我到达第55个国家时，我开始认识到，尽管这些经历令人兴奋，也十分美妙，但没有什么恒久的意义。当朋友纷纷回国定居、结婚、买房、筹办感兴趣的公司或从政时，我却在一个又一个的刺激中苦苦挣扎。2011年，我到了俄罗斯圣彼得堡。我发现那里的食物糟透了，天气也糟透了，我却很喜欢那里，它是我最喜欢的旅程之一。这里没有虚情假意、阿谀奉承和温婉的礼貌用语。你不必对陌生人微笑，也不必假装喜欢你不喜欢的任何东西。

　　刚来的第一周，这让我感觉很不舒服。我约一个俄罗斯女孩到一家咖啡厅见面。她坐在那儿好笑地看了我足足三分钟，然后告诉我，我刚才说的话很愚蠢。我听了差点把嘴里的咖啡喷出来。但她那样说并无恶意，就像是在描述一些常见的事实，但我还是感到很震惊。毕竟在西方，这样的直言不讳是被视为严重失礼的，尤其是你刚遇见的人说出来的。因此，我那在西方娇生惯养的心灵感受到了全面冲击，多年来未曾有过的不安全感浮上心头。但几周后，我慢慢习惯了这种俄罗斯式的坦率，就像慢慢习惯了午夜日落和像冰水一样随取随用的伏特加酒一样。然后我开始欣赏它的真面目：毫不掩饰的纯粹表达，真正意义上的诚实，不带任何前提和附加条件的沟通和交流。

　　令人不解的是，在经过了多年的旅行后，反而是这个最不像美国的地方让我首次体验到了一种特殊风格的自由——可以自由表达内心的思想感受，而不必担心会带来什么影响。这种特殊的自由是通过接受拒绝获得的。作为一个一生大多数时间都在寻找畅快表达机会的人，我深深地为之陶醉，就像喝了我从未喝过的最棒的伏特加酒一样，这首先是由于我生活中的情感压抑，其次是后来精心建构的不真实的自信表现。