◎ 曹 頔

　　我和同事一起出差，睡觉前聊天时，她说：“办公室某某，从小在单亲家庭长大，我们要多包容她些。”

　　我笑说：“嗯。”

　　回到公司后，HR与我谈及另一个大龄单身职员时说：“她很有可能是单亲家庭出生，因此在择偶这件事上有些包袱。”

　　我也笑笑，说：“这样啊！”

　　跟我讨论单亲家庭的同事们应该觉得我是个“正常人”，而悄悄关心我的朋友又觉得我不太正常。其实我才是那个破碎环境里长大的孩子，但我的婚姻已经迈入了第十个年头，至今仍然比较幸福。

　　父亲节这一天，我坐在爸爸的车里听着电台广播，女DJ深情地说：“我们曾经仰望和倚赖的父亲，今天需要我们的陪伴。”

　　我望着前排驾驶座的背影，觉得这话做作得很：父亲节才陪伴父亲，是不是太形式主义了啊。

　　我和爸爸只是碰巧在父亲节这天见了面而已，我们上次见面是在六个月前。在过去的20年里，这是见面最频繁的一次了。那天，我们很默契地避开了所有主打父亲节活动的餐厅。

　　对父亲这个人，很久以前我就已经接受了他的退出，我们曾经一度断了联系。我大学毕业那天，爸爸没有打电话来祝贺；他每年过生日，做女儿的我也无声无息。直到我当了妈妈，爸爸来探望坐月子的我，每天买活鸡回家给我煲汤，晚上就在书房熬夜看球。从那以后，我开始带孩子们去外公家过年，把平日无处可说的苦水倾诉给他。他听我抱怨丈夫不关心小孩，听完了就问：“你们夫妻生活怎么样？”

　　我们都喜欢顽皮享乐，便成了酒肉朋友。

　　我当然知道，这个人曾经让妈妈心碎，也使我的生活动荡不安。

　　有人问过妈妈：“你会不甘心吗？”

　　她答：“也还好，毕竟他是她爸爸嘛。”

　　爸爸从没有对我说过：“对不起，让你没能拥有一个完整的家。”他没有管过我的衣食住行，陪伴和教育更是无从谈起。但这不妨碍我们聊夫妻生活，因为他是我父亲。

　　在和妈妈相依为命的十几年里，她吃了许多苦，我也受了不少的煎熬。曾经执念于有付出才有回报的我，多年以后终于解除了对父亲这个角色所捆绑的责任和期待。虽然这是一个不常见面的父亲，不能为妈妈挡风遮雨，也不会挽着我走进结婚礼堂，但我仍然觉得若是偶尔能和爸爸吃一次饭，心里会很高兴。

　　离婚没有原罪，自己人生中的问题不能全部归咎于早已离开的另一方。

　　我无法同情那个工作表现不佳的单身同僚，因为她把她的处境归结为上一代的失误，其实她只是还不够努力。

　　竭尽全力，然后坦然臣服。每一次自暗夜里熬过来的开阔，已经包含了命运对幸存者额外的奖励。

　　（摘自《像世界一样宽广地活》人民文学出版社）