◎ 马海霞

　　母家现在一个人住，但房子里不显得空空荡荡的，因为她在家中的各个角落里塞满了东西，柜子、衣橱甚至床下面都塞得满满的。我平日打扫卫生，每每要扔东西出去，都会被母亲拦下。她说这些东西还有用武之地，暂且留着。

　　哥哥劝母亲：“家里的空间越来越小了，该扔的扔，该送的送，该卖的卖，家里宽敞明亮了，心情才会舒畅。”

　　母亲却感慨道：“你们没经历过物质匮乏的年代，不懂得老人的心思。我和你爸爸从一穷二白到终于从单位分到房子，又养大了你们三个孩子，一根针一根线都是我们用汗水换来的。这些东西在你们眼里是垃圾，在我眼里却都有故事，很珍贵。”

　　大哥是做装修的。前年，他把母亲的老房子装修了一下。我也在母亲的指挥下把家里重新规整了一遍。我把旧物都分门别类收藏起来，在每个橱柜上都贴了标签，还给母亲建了个账本。

　　现在我们都习惯了。需要东西，先问问母亲家里有没有，没有的话再出去买。而在母亲的心里，家就是儿女的仓库，需要什么她就能提供什么。