◎ 沈东子

　　

　　圣埃克苏佩里写了本《小王子》，娶了个小女子。小女子叫龚苏萝，不但年龄小，个头也娇小，是个小美人。书中的小王子发誓要珍惜自己生命中的玫瑰，那朵玫瑰的原型就是龚苏萝。

　　龚苏萝出生于萨尔瓦多一户富有的咖啡农场主之家，在嫁给圣埃克苏佩里之前结过两次婚，第一任丈夫里卡多是名墨西哥军官，第二任丈夫戈麦斯是名危地马拉外交官。1930年，龚苏萝在布宜诺斯艾利斯料理戈麦斯的后事，与圣埃克苏佩里不期而遇，坐上他开的飞机在布宜诺斯艾利斯上空巡游，禁不住对方的热烈追求，订下了婚约。

　　龚苏萝坚持在老家成婚，带圣埃克苏佩里回到萨尔瓦多，站在自家窗前告诉他远处那座山就是伊扎尔科活火山。圣埃克苏佩里后来在书中写下了三座火山，就是以此为原型。一个女人能成为男人心中的玫瑰，自然是打动人心的好故事。圣埃克苏佩里于1944年7月失踪后，龚苏萝又活了35年，这期间圣埃克苏佩里的文学名声如日中天。若就文学成就而言，圣埃克苏佩里的分量是不如加缪、萨特或马尔罗的，但因其经历过于传奇，在法国民众的心中，他享有很高的文学地位。

　　龚苏萝于1979年在法国去世，后人在其住所的小阁楼里发现了一部遗稿：《玫瑰的回忆》。按照遗稿上的要求，人们须在龚苏萝逝世20年后方可出版《玫瑰的回忆》。后人严格执行了龚苏萝的遗嘱，直到20世纪的最后一年才将该书稿交给出版社。2000年，正值圣埃克苏佩里诞生一百周年之际，《玫瑰的回忆》在法国问世，迅速攀升至畅销书排行榜榜首，在欧美社会引发轩然大波。

　　龚苏萝站在妻子的角度历数圣埃克苏佩里对她的种种伤害，包括他与B夫人奈莉长期偷情、与众多玫瑰的种种绯闻、挥霍第二任丈夫戈麦斯留给她的遗产、将她送进精神病院置之不理等，还说圣埃克苏佩里贪得无厌、极其以自我为中心。圣埃克苏佩里的圣像轰然塌落，玫瑰的形象破灭了。

　　这件事激起圣埃克苏佩里粉丝的愤怒。他们一开始认为书稿是伪造的，龚苏萝不可能写出这样的文字。在龚家后人出示原稿笔迹后，粉丝们更是怒火中烧，认定龚苏萝是在编造谎言。有人翻出她的老底，说当年她与里卡多离婚后，为了隐瞒自己离婚的身份，居然谎称里卡多死于墨西哥内战，她是寡妇云云。有人甚至扒出龚苏萝的罗曼史，说这个自喻为“中美洲阿尔玛”的女人喜欢与一群流浪艺术家厮混，有着不堪入目的劣迹等等。

　　不管怎么说，《玫瑰的回忆》颠覆了世人对圣埃克苏佩里的看法，让他从神坛走入人间。龚苏萝死后与戈麦斯合葬于拉雪兹公墓，旋即被圣埃家族逐出家门，这个做法是否符合圣埃克苏佩里的心愿也是有争议的。而新近从地中海海底打捞上来的圣埃克苏佩里的遗物中有一只银镯，上面刻着圣埃克苏佩里与龚苏萝两个人的名字，历史就是这样迷人而吊诡。（摘自《深圳商报》 图/亓寂）