◎ 鸡狗乖图书馆

　　与法国乡间初次接触

　　◎ 鸡狗乖图书馆

　　

　　这是一个焕然一新的早晨，巴黎的阳光温和而明朗，带着如同最轻盈清澈的玻璃般的质地，昨晚飞机上发生的闹剧很快就已经远离得像是一场即将忘记的梦境。

　　我们在戴高乐机场租了车。由于法国巷道是出了名的狭窄，所以我们这回租了台迷你的Smart，车容量只能刚好供我们两人乘坐，并且刚好可以塞入两件行李。取了车之后，担任司机的鸡挡一挂、油门儿一踩就直奔上路，不打算在巴黎停留，一路向南驶向波尔多。

　　这是与法国乡间道路的初次接触，那些市道、省道领着我们穿过了许多大、中、小城镇和古朴的小村庄以及更多辽阔的一望无际的田地、柔和起伏的山丘、茂密的森林。法国乡间的景色极为迷人，让人充分感受到这片平缓的大地是如此妖娆。各种作物丛生而繁盛，大畦大畦的马铃薯、玉米，还有许多我无法辨认的庄稼。

　　最壮观的是辽阔广袤的麦田，这个时节的麦子在北方依旧是一片正在长的绿叶，那些未来会变成粗麦秆的麦茎和麦叶现在依旧十分柔嫩，它们好像彼此商量好了似的，全都长得差不多齐头高，所以无数小小的叶尖肩并肩地顶出了一个宽大、致密又软绵绵的平面。

　　热烈的阳光下，那些青绿色的浓密麦田就像是一床铺在地上、刚刚被太阳烤过、又松又软的绿色大棉被，棉被里的空气全都被烘得干燥、温暖又鼓胀，撑得这块有着小麦质地的大被子看起来要多蓬松就有多蓬松，要多柔软就有多柔软，令我们感觉舒服极了。

　　（摘自《为醋举杯，当我们不再是小清新》北京联合出版公司 图/Tatiana）