◎ 毕淑敏

　　去厄瓜多尔看蜥蜴

　　◎ 毕淑敏

　　厄瓜多尔盛产巨大蜥蜴。那日，我们在奔赴火山途中经过一条河，看到几百条蜥蜴在河边树丛中晒太阳。它们的动作极为缓慢，即使用不慌不忙这个词来形容，还是嫌太快了些，词不达意。我想了想，觉得比较相宜的另一个词是——呆若木鸡。也许，在它们繁荣昌盛的白垩纪，世界上的动物都是这般慢条斯理，没有什么事能让它们急如星火，也没有什么危险能让它们噤若寒蝉。

　　一条大蜥蜴终于动了起来，原因是它看到有位当地老人拿出了一根香蕉。看来食物的诱惑力很大。我饶有兴趣地看着老人慢慢地将香蕉皮一缕缕地剥到蒂处，比我们通常三下五除二的剥法要细腻很多。黄色的香蕉皮垂下来，好像一个长长脸庞的人顶着一头染过的长发。

　　我以为那条大蜥蜴会着急，但是它耐心地等待着，完全没有动物见到食物的那种奋不顾身。

　　我问老人：“您经常来看蜥蜴？”

　　他说：“是的，我每天都来。”

　　我说：“您认识它们吗？”

　　他说：“不认识。我并不想认识其中的某一条，碰到谁就喂谁。”

　　我说：“它们可认识您？”

　　老人说：“它们也不认识我。它们是和恐龙一个时代的动物，脑子很小，并不聪明。”说罢，他把香蕉递给了大蜥蜴。