◎ 陈雄

　　养娃真心不容易

　　◎ 陈雄

　　

　　白居易35岁才结婚，妻子杨氏是同事杨汝士的妹妹。结婚一年后，两人生了一个女儿，取名金銮子。

　　白居易对这个女儿很是疼爱，写诗说“行年欲四十，有女曰金銮。生来始周岁，学坐未能言”，还说“若无夭折患，则有婚嫁牵。使我归山计，应迟十五年”。

　　白居易长了一只“乌鸦嘴”，一语成谶。“若无夭折患”，还真让他说中了，金銮子刚刚三岁就不幸夭折了。

　　这一年白居易39岁，写了《念金銮子二首》表达悲痛之情。其中有一句“衰病四十身，娇痴三岁女。非男犹胜无，慰情时一抚”，却暴露出白居易重男轻女的思想。

　　不过金銮子夭折，白居易是真的很悲痛，说“朝哭心所爱，暮哭心所亲。亲爱零落尽，安用身独存”，哭得肝肠寸断、两眼昏花，悲痛得不打算活了。

　　45岁时，白居易生了第二个女儿，取名阿罗，他写诗说“寒衣补灯下，小女戏床头”。不过白居易很忧虑，自己年纪这么大了，阿罗这么小，恐怕要等到自己满头白发了，才能看到她长成人啊。

　　“不孝有三，无后为大”，白居易朝思暮想盼望有一个儿子。著名诗人元稹和白居易是好朋友，元稹也没有儿子，白居易写诗安慰他说：“无儿虽薄命，有妻偕老矣。”把无儿上升到“薄命”的高度，可见这已成为白居易心中的至痛。

　　白居易58岁时终于如愿以偿得到一个儿子，取名阿崔。老来得子的他对阿崔视若珍宝。

　　受到长女金銮子早夭的影响，白居易对这个小生命的成长很没信心，说“未能知寿夭，何暇虑贤愚”，意思是不知这小子活不活得长，哪里还能管他将来有没有出息。

　　白居易这诗没写几年，阿崔不幸夭折了，年仅三岁。

　　阿崔之死对白居易的打击几乎是毁灭性的，因为传宗接代的最后一丝希望破灭了。白居易变得很绝望，也不想留什么遗产了，“有子不留金，何况兼无子”。

　　这时候的白居易有点像“祥林嫂”，写诗给刘禹锡，说自己悲伤得头昏眼花，找不着北了。

　　刘禹锡回了一封信宽慰他，真诚而幽默，说“你如此悲伤，我也掉眼泪”，又安慰他“从此期君比琼树，一枝吹折一枝生”，被风吹断了一根树枝有什么关系呢，再生出一枝就行了。

　　要知道，白居易当时都60多岁了，若想再生儿子，还是很难的。

　　白居易三个孩子中只有二女儿阿罗得以长大成人，看来养娃真心不容易啊！（摘自《北京青年报》 图/子依）