◎ 曹春雷

　　养一树鸟

　　◎ 曹春雷

　　

　　老家的院子里有三棵树，一棵是柿子树，是祖父栽的，另外两棵是枣树和石榴树，是父亲栽的。柿子树最粗壮，叶冠几乎遮盖了小半个院子，每到秋天，满树像是挂起了一盏盏红灯笼。枣树和石榴树也不甘寂寞，都争着把果实擎在枝头炫耀。

　　这时候，我常和母亲拿了马扎，坐在院子里晒着温暖的阳光，看这些树在秋天里灿烂。

　　我们不只是看树，更是看鸟。麻雀、斑鸠、喜鹊、白头翁……它们在树枝上来回跳跃，欢快地叫，挑拣着吃。白头翁像白发老翁，偷吃起柿子来却敏捷得很。母亲常说，白头翁最会挑柿子，它们啄过的柿子一定最好吃。她用挂着铁钩的竹竿摘下一个给我吃，确实很甜。

　　鸟儿们也吃枣和石榴，柿子吃够了，就换换口味。一些鸟飞走了，一些鸟又飞来了，树上总是热热闹闹的。

　　我曾问母亲为什么不赶它们，果实被糟蹋了多可惜啊，母亲却笑着说，让它们吃吧，再怎么吃，它们也吃不了多少。确实，到了霜后摘柿子时，树上也没损失多少柿子。母亲摘柿子从不摘净，她说，留一点给鸟吃吧。所以即使到了冬天，柿子树的叶子都落光了，依然会有几个柿子挂在上面，依然会有鸟来吃。

　　秋天，从早晨天还没亮透，到太阳落下山去，我家院子里总是充盈着鸟声，飞动着鸟影。每一日，我在鸟声中起床，又在鸟声中和白天说再见。

　　邻居奎山婶总是和母亲打趣，说她养了一大群野鸟。母亲听了呵呵笑，说，就当是自家养的鸟呗。

　　后来我离开村庄在城市定居，秋日里很少和母亲坐在院子里看鸟了。前几天，我给母亲打电话，听见了电话那头的鸟鸣。母亲说她正坐在院子里看鸟呢，那么多鸟，真热闹。听母亲说“热闹”，我却心酸了——母亲一个人守着偌大的院子孤零零地看鸟，却说热闹。

　　我想，我该回家了，该拿个马扎陪母亲坐在院子里，一起晒着温暖的阳光，一起看树上鸟飞。

　　（摘自《老年时报》 图/花瓣网）