◎从北到南

　　一盆洗脚水

　　◎从北到南

　　

　　这一次，我请假回老家待了一个月，算是远嫁之后的我在老家待得最长的一次。

　　以往回家都是在过年的时候，每天走亲访友，一顿忙乱下来差不多也就该走了，真正留给父母的时间少之又少。所以这次我哪儿都没去，每天就陪在妈妈身边。

　　我每天给妈妈洗脚、帮她剪指甲，才知道她现在视力已经大不如前，即便在明晃晃的灯底下，她也剪不了自己的指甲；我给妈妈染头发，用梳子分开表面染过的那一层，才发现里面的头发几乎全白了；我和妈妈一起吃饭，才知道她经常牙疼，一边的大牙早就掉了；我和妈妈同床睡觉，才知道她半夜经常口苦，要在枕边放点甜的东西嚼一嚼；我每天帮妈妈做饭洗锅，才知道做了一辈子饭的她多么希望有人给她做一顿饭，能吃顿现成的就好了。

　　妈妈瘦了，老了，有点唠叨，经常把说过的话重复三四遍还不自知，可她觉得自己还很能干，总是揽很多事做。就像喝醉酒的人永远不承认自己醉了一样，妈妈从不觉得自己老了。这种心态很好，可是她的健忘和某个迟缓的眼神会在不经意间流露出老年人的状态，这让我觉得心酸。

　　那天晚上临睡前，我帮妈妈洗脚、捶背，她忽然说：“从来没有过过像这几天这么幸福的日子，每天吃着做好的饭，不用洗锅涮碗，还有人给洗头洗脚，我真是太幸福了！”我半晌默默无言。

　　作为家里的长女，妈妈大概十一二岁就开始帮一大家子人做这些事，嫁给爸爸之后又有一大家子人。从年轻到现在，这么多年来，做饭洗锅这样的事一直都没有人替她做过。

　　我自己每天只做两顿饭都觉得烦得不行，可想而知，妈妈是多么辛苦啊！可是每次我们回家，她都会高高兴兴地在厨房忙活一大家子人的饭菜，从来不表露出一丁点不想做饭的意思。

　　妈妈说我们都是孝顺的孩子，经常给她买衣服、吃的、喝的和用的，每次回去都大包小包加红包，邻居们都羡慕她。可是，她那晚说幸福时那种满足的样子，让我觉得那么多的大包小包加红包，都及不上那盆充满暖意的洗脚水。

　　（摘自《滨海时报》 图/亓寂）