◎陈子善

　　坐拥梅川

　　◎陈子善

　　

　　我终于有了自己的书房。

　　作为一个读书人，作为一个几乎毕生与文字打交道的教书匠，希望拥有一间书房并不是过分的奢求。然而，理想与现实总有距离，而且在相当长的一段时间里，这距离还非常大。

　　从上个世纪70年代末我在大学讲台上讨生活开始，直到去年，我一直没有一间独立的、像样的书房，个中原委一言难尽。越来越多的新旧藏书不得不搬来搬去，长期一分为三：一部分在我的卧室兼书房里，一部分在我父母家，一部分在我工作过的华东师大图书馆（先是在办公室里，后移到堆放杂物的小仓库里）。在外人看来，我这是自作自受——何必收藏那么多书呢，简直成了书灾！而在我自己看来，却是“书到用时方恨少”！

　　而今我终于有了自己的书房，可以较为安心地与我喜爱的新文学初版本、毛边本、签名本等为伴了，也可以不受干扰地潜心研读我感兴趣的中外典籍了。书房里陈列着我研究过的周作人、郁达夫、台静农，还有我与之有过交往的沈从文、冰心、唐弢等文坛前辈的大小字幅。陈从周、黄永玉两位的画幅与我书柜里所珍藏的他们的著作互相辉映，我与之晨夕相对，更感亲切和温暖。

　　书房不可以没有名称。古人为自己书斋所起的室名不是富于诗意，就是讲究出处。我搜索枯肠，草拟了几个，都不合适，最后干脆起名叫“梅川书舍”。这是大白话，我的新居就坐落在上海的梅川路上。我又恳请董桥先生题写了室名，终于显得有点古香古色了。

　　记不清是不是知堂老人的话，说书房是不能随便让人参观的，否则从你读的书里就可推断你有多少学问。我却不然。我的书房是兼作客厅的，无隐秘可言。“谈笑有鸿儒”，能够和识与不识的书友在书房里喝一杯浓茶，海阔天空，正是我的期待。一位同事到过我的书房后对我说：“你的兴趣爱好、你的专业训练、你的学术背景在这间书房里一目了然。”我想，这是好事。

　　（摘自《我在书房等你》古吴轩出版社 图/弋平）