◎何帆

　　“皇家铸币局局长”牛顿

　　◎何帆

　　

　　1696年，剑桥大学首席教授牛顿作出了一个令人瞠目结舌的决定：他将要告别三十多年的学术生涯，准备出任皇家铸币局总监。

　　牛顿在他那个时代是科学界无人能够逾越的高峰。他27岁的时候就被任命为剑桥大学最古老的学院之一——三一学院的首席教授，但是他在剑桥大学的日子过得并不舒畅。每一个曾经在知识分子扎堆的地方待过的人都会体验到那种一地鸡毛的生活的无奈。牛顿生性羞怯、内向，作为一个虔诚的清教徒，他还缺乏足够的幽默感。和同行的学术讨论中也不可避免地掺杂个人恩怨，这让牛顿感到无比沮丧，甚至一度想退出皇家学会。到1693年夏天，听他讲课的学生越来越少，和他讨论问题的同行也越来越少。后来，牛顿很少和外人交往，独自过着深居简出的日子，饮食和睡眠状况日益恶化。

　　但事实证明，有一个得势的学生可能比有一群只能天天厮混的同事重要得多。

　　牛顿在三一学院教过一个名叫查尔斯·蒙塔古的学生，此人家世显赫，在政界左右逢源，深受英国国王威廉三世的器重，后来受封为哈利法克斯爵士。1694年，蒙塔古被封为帝国财政大臣。1696年，蒙塔古得知铸币局总监这一职位空缺，立刻向国王推荐了牛顿。得到国王的钦准之后，蒙塔古马上高兴地游说牛顿接受这一职位。这是铸币局的最高长官之一，每年有500到600英镑的丰厚收入，而且没有多少杂务缠身。蒙塔古了解牛顿的性格，在写给他的信里说：“您可以随心所欲地打发闲暇时间。”这些话打动了牛顿，于是一位最伟大的科学家转身成了大英帝国的中层干部。

　　尽管铸币局总监的工作是一份闲职，但牛顿为新工作投入了很多心血。他每天都准时上班，还跑到血淋淋的刑场亲自监督处决造假币的罪犯，因此很快就走出了抑郁的阴影。

　　1699年，由于工作出色，牛顿被提拔为皇家铸币局局长。他的工资也有了大幅度的上涨，不仅年俸上涨至1000英镑，还被允许从每次重铸货币的工作中提成。据估计，牛顿的总收入每年可达2000英镑。

　　（摘自《若有所失：漫步在历史和经济的丛林中》浙江大学出版社 图/王建峰）