文章正文

诗词 散文 小说 杂文 校园 文苑 历史 人物 人生 生活 幽默 美文 资源中心小说阅读归一云思

在土地上绣花

时间:2023/11/9 作者: 爱你 热度: 14065
◎ 绿妖

  在土地上绣花

  ◎ 绿妖

  

  刘胜雄穿着耀眼的橙黄色T恤,胸前印着“新社农会”四个字,稀疏的灰白色头发,脸色是农人特有的黝黑。他精力充沛,爱笑能说,可以不夸张、不矫饰却异常生动地讲述农活中的每一道工序,因为他都懂。

  他说到农业技术的心得:“台湾农民都很聪明,看一眼别人怎么做就会了。”那一瞬间,他的脸上闪过压抑不住的只能以“顾盼自雄”来形容的神情。还有,他讲自己在中兴大学学农业知识,若发现教授还不如自己高明,那压抑不住的骄傲就再次一闪而过。他知道自己做得好,比教授摸过更多蔬菜,沾过更多泥巴,赔过更多血汗钱。他对农业技术的每一步掌握都靠身体力行,在太阳之下、土地之上学习得到的。

  他爱用宏观大词,比如“都是因为策略失败”,说的是因防虫不力,去年整块苦瓜地产的苦瓜都送给果蝇吃。他也会宏观地概括他的状态,大概是:以前试图种植有机蔬菜,如今想转型,遂抓住机会,购入农业改良场(以下简称农改场)培育一款桃子的新品种。

  他种的都是最难种、最贵的:苦瓜、辣椒、枇杷等。他不像有的农民,依习惯耕种,今年与十年前所种的并无不同。身为“核心”“骨干”“专业”的农民,他对价格异常敏感。从菜地出来,路边有一棵笔柿,他指着它,神情鄙夷:“这个东西怕果蝇,要套两次袋!最后又要用一个盒子装,一盒三颗,才值十几块钱。哪像种桃子,你只要栽下去就好了。”

  他喜欢旅游,农忙时是不能出去玩的,他通常在春节前后才有时间。

  他去过桂林、张家界、丽江、武夷山、九寨沟、吴哥窟以及越南河内,花在旅游上的几十万都是他一粒枇杷一根苦瓜地挣出来的。因为要给女儿看孩子,妻子很少和他一起出去玩。现在,她的脚有伤,不能长途旅行,刘胜雄遗憾地责备她:“你总是顾虑别人……”

  从重庆下三峡,船上的人都在打麻将,他一心一意地看风景,并敏锐地注意到两岸陡坡上的庄稼种得密密麻麻。在越南下龙湾,他买了粒牛奶果吃,觉得好吃,便将种子洗干净,用塑料袋包起来,偷偷托运回台湾,过程惊险得犹如贩毒。这本能比什么都更能说明他的农民身份:发现品种,留下种子,种下去,等它开花,等它结果。

  (摘自《如果可以这样做农民》长江文艺出版社图/亓寂)
赞(0)


猜你喜欢

推荐阅读

参与评论

0 条评论
×

欢迎登录归一原创文学网站

最新评论