◎蒋勋

　　窝

　　◎蒋勋

　　

　　其实我蛮喜欢“窝”这个字。有时我跟很要好的朋友说：“哎呀！这么冷的天气，我真希望窝在家里。”

　　“窝”字让你觉得有亲切感，尤其在天气冷的冬天，会让你觉得有一个温暖的被窝在那里。

　　然后你可以窝在家里读你自己喜欢的书，听你自己喜欢的音乐，那种开心只因有一个熟悉的环境。

　　陶渊明讲：“众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”“吾亦爱吾庐”的意思就是“我爱我的家”。

　　怎么做到“我爱我的家”？我相信在某一段时期我们会觉得房子是买来或者租来睡觉的地方，你会觉得它只是你白天上班、出去玩、见朋友回来窝在那里的一个小地方，所以你也不在意它。

　　如果你不在意它的话，这个房子就跟你没有很密切的关系。

　　其实，房子并不等于家，房子只是一个钢筋水泥制成的硬体，必须有人在里面生活，去关心、经营、布置，这才叫做家。

　　可能很多人不太理解“家”这个字是如何构成的，它上面有一个屋顶，里面有一头猪。

　　我们会觉得很有趣，为什么屋顶里面是一头猪？大概在古老的文字学当中， 家里除了人外，还会养家畜，像鸡、鸭、鱼、猪等，这样才像一个完整的家。

　　家里会产生情感，不只人在其中觉得安全、温暖，动物在里面也觉得安全、温暖。

　　小时候，我们家里养了很多鸡、鸭、鹅、猪。鸡、鸭、鹅都是放养的形式，白天它们跑出去在池塘里觅食，黄昏就自己回来。

　　黄昏时站在门口，会看到鸭子排成一列摇摇摆摆地走回来，那个时候你会觉得“家”真的是个非常温暖的地方。

　　当时我们住的其实是爸爸的宿舍，院子里种了树，黄昏时鸟都会回到树上。也许今天很多人住在公寓里，对这种家的感觉较陌生，可是假如你养了一只狗，遛狗之后那只狗很兴奋地要跑回去的地方就是家。

　　家也绝对不等于房子。

　　一栋大公寓虽然空间很大户数很多，但有些是属于别人的，对你来说没有意义。可是有一个空间，哪怕只有30平方米、18平方米、10平方米，它也是属于你自己的。

　　你的生命要在这里停留一段时期，这个才叫做家。

　　在空间的美学里，首先你必须对家有认同感，它才会开始美。如果你觉得它只是一个房子，对你没有太大的意义，不过是花钱买来睡觉的一个壳子，那你迟早会离开它。这样你和家之间就不会产生情感了。其次，你要有意识地打造家的美。

　　所以我希望大家能够先把房子变成家，再开始去营造一个空间的美学。

　　（摘自《品味四讲》 广西师范大学出版社 图/ Nipic）