◎ 金克木

　　废 品

　　◎ 金克木

　　“金克木！金克木在哪里？”有人大声在喊。

　　“金克木在废品堆里。”有人大声地回答。

　　“文革”初期，在文斗即将转化为武斗时，各战斗队正忙于处理人民内部矛盾。我们这些“劳改罪犯”还没来得及集中，分在各处劳动、学习、接受批斗。这一天到这里报到劳动的只有我和陈两人，都有花甲左右的岁数。分派劳动的工人挠了一下头，然后举手向前一指，说：“对面有片空地，堆的都是废品，你们俩去整理一下。”我和陈抬抬废铁器，有时对坐抽烟，无人过问，借此增长了一点废品知识。

　　一被揪去劳动，我就和陈在一起。我们同属一个单位。有一次忽然来了一队穿军服的红卫兵女将。为首的站在路口，叉着腰，大声地问：“你们是什么人？”刚好我和陈抬着一筐土走过去，他在前，我在后。陈不慌不忙，不抬头，不停步，回答：“牛鬼蛇神。”

　　没阻拦，通过了。我衷心佩服。若是我，一迟疑，免不了接受“飒爽英姿”的一耳光奖赏。

　　另一次遇上同样的情况，是监督劳动的工人阻拦了我们。为首的气势汹汹地问他：“你是什么人？”他回答很干脆：“无产阶级。”

　　这四个字起了作用，我们照旧劳动不止。

　　陈是台湾人。日本占领华北时来到北京伪政权下的广播电台文艺部，战事结束前后改教日文，解放后留了下来。文革中，在一次“宽严大会”上，陈作为典型被抓去关了起来，不久便死在了狱中。他的妻子是日本人，中国话讲得不大好，他们也不教独生女儿学日本话。文革后公安局给他平了反，母女俩都安排了工作，几年前，女儿先去日本求学，后来这位孤身老太太也回日本去了。

　　（摘自《人苦不自知》北京联合出版公司）