中南海任务
◎ 阎宇
data:image/s3,"s3://crabby-images/b9508/b9508cdec70a70673ea74ca809797ed4e3ca0943" alt=""
1958年之后,每逢周末,团里有时会安排一些乐队、伴唱及舞蹈演员去中南海参加晚会演出,空政文工团内部称之为“中南海任务”。
一般到了约定时间,中南海便会派出几辆吉普小轿车到文工团接人,去多少人、派几辆车都是事先定好的。去的人有乐队、说唱演员、舞蹈演员等,京剧演员马长礼、相声演员侯宝林、马季等都去过。
节目过后,人们有时也会跳上一段儿。共和国的几位领袖由于年龄、生活习惯均不同,来的情况也不一样。
朱德一般是晚饭过后散完步才不紧不慢地来,有时一个人来,有时康克清陪他来。朱老总岁数大,来得早,走得也早,跳一阵子舞,那舞步就像拉着小孙女散步。此后,朱老总会跟大家聊会儿天,九点过后就回去睡觉了。
毛主席一般十点以后才来。他跳跳舞,拉着舞伴慢慢地兜圈子,有时跳着跳着突然把舞伴往沙发上一放,拉起另一位舞伴再跳;有时仅是随着音乐挪动脚步,才跳到半截儿,他就扔下舞伴坐到一旁的休息室抽烟和考虑问题去了。每当这时候,谁都不敢去惊扰他。
刘少奇有时和王光美一道来,有时女儿小小也被带来了。他们俩跳得不错,尤其是王光美,她跳得很好。
周恩来出席晚会一般都是为了找毛主席谈工作,两人也形成了一种默契,休息时便坐到一块儿商谈。如果事情不紧急,谈完话后周恩来也会兴致勃勃地跳一会儿。他跳得最好,三步四步都很规范。
“中南海任务”始于1958年10月1日,一直延续到“文化大革命”开始。
我爸阎肃也去过好几回。他说第一次去的是中南海春藕斋,参加一个小晚会时看见了几位开国元勋。当时他挺激动,走之前还悄悄从门口的一盆万年青上摘下一片叶子带回家,以此作为留念。后来他去的次数多了,觉得不能再摘了,要是每次都摘,那盆万年青就得成秃子了。
每逢节日,他们也会配合“中办”在中山公园或天安门搞次小型演出。
有一次国庆节,他们在天安门城楼上演出,为的是欢迎越南的胡志明主席。
演出间歇,我爸突然内急,工作人员就送他去卫生间。在他小解时,旁边又进来一个人。我爸没仔细看,只是觉得那人个子挺高,顺嘴儿跟那个人说:“真没想到啊,这天安门的城楼上竟然还有厕所!”那人答道:“嗯,是的。”他又说:“而且真是干净啊!”那人又答:“是的。”这时我爸“解决”完了,扭头发现旁边站着的是刘少奇同志,吓得手都没洗就跑了。
(摘自《阎肃人生》青岛出版社 图/亓寂)
data:image/s3,"s3://crabby-images/60b96/60b9635e7ef80f44680ea8924a1f7d10f7e91dcf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd270/dd2702b749d6e854a9b208dcba2892e185b0d574" alt=""
最新评论