◎张晓丹

　　简直不是厨房

　　◎张晓丹

　　曾经听过个笑话：一位中国人到德国留学，与一位德国人做邻居。几天后，中国人厨房里香气四溢的味道馋坏了德国人，于是德国人拿着小本子过来讨教。中国人大显身手了一番后，德国人还是摸不着头脑，追问道：“盐放多少克？油放多少克？水要放多少毫升……”中国人瞠目结舌，无以作答。

　　后来，他到德国人的厨房去指点，发现厨房里量杯、量筒一应俱全，还有厨具刀具森然排列……最后中国人发现自己不会做菜了。

　　我的德国女友家的厨房就是这个样子：只见各类刀具挂在墙上，各种大小锅悬挂在空中，不占空间却像个博物馆展示收藏。橱柜抽屉表面平滑看似严密无缝，一碰却弹出种种机关，好似暗器。在这个讲究工具与方法的国度里，再细微的举动都可转化为机械原理。举个例子，他们的刀身分长短粗细，刀齿分胖瘦深浅，以此来完成削切锯剁，使用最繁杂的工具煮最简单的食品。

　　每次和女友一家吃饭，都是一场严谨的实验。不仅如此，餐桌上见不着骨头和刺，面包屑都很少撒在桌子上。

　　不只是厨房、餐桌，德国人把整齐、清洁发挥到极致。电视热门肥皂剧穿插的广告都是有关清洁剂新产品的，包括洁厕灵、洗衣粉。

　　在德国租房，终止租房还屋子的钥匙时，要接受房东对出租房屋的检查，清洁与否是能否拿到全额押金的必要条件。你需要买足所有清洁产品打扫得干净如初，经过一遍遍检验，最后我觉得自己都可以拿到证书了。

　　（摘自《欧洲洋相》清华大学出版社）