◎北京女病人

　　私房定制

　　◎北京女病人

　　

　　好几年前，我主持一档心理情感类栏目时，她就闹着非要咨询一次，说想搞清楚男人到底是怎么回事：为什么让他主动在纪念日和节日奉上一份礼物那么难？她说，丈夫总是忘记纪念日和生日，并对送礼物这种“华而不实”的示爱方式嗤之以鼻。朋友纠结的是她又不想明明白白地提醒他，于是从之前一周就开始暗暗地旁敲侧击，妄图叫他领悟。然而，大家都知道男人的领悟力多么迟钝，她忍无可忍地直说了想要礼物，自己又开始找茬。这种心路历程完全是一句歌词：如果开口那只是要来的温柔。她拆包装的惊喜心情完全变成了两个字：无聊。

　　你要是以为男人主动送了礼物则万事大吉的话，那就错了。“惊喜”两个字在男人送女人礼物的时候意义是不同的，往往先是喜出望外，然后就是惊吓。这当然是双方的原因——我不得不说的是，大部分男女都是大俗人。女人再清高，也会爱昂贵的珠宝、奢侈的皮包；男人再市侩，面对自己的女人也总想表达一下不俗的感情，挖空心思买一件他心目中不俗的有代表意义的东西……往往就是这些东西把女人吓到了，比如，他心中的性感裙子也许飘满了恶俗的蕾丝和荷叶边；也许是一台洗衣机，他怕她伤手，可哪个女人希望被定义在洗衣房？最后就拧巴了。

　　我那个朋友纠结在诗意和真情间。当时心理医生是这么劝慰她的：“他既然不给你送，也就不会给别人送。不要怕自己张嘴要礼物，要着要着他在重大日期前就会条件反射了。要自己指定礼物，千万别嫌无趣，这样起码不会受到惊吓，尤其如果那件礼物是你真心喜欢的。这一切不过都是习惯的养成。”

　　我另外一个朋友说得更刻薄：“如果女的知道自己的礼物大部分是由专柜小姐指导购买的，真是恨不得要现金算了。要其他女人指导自己的男人，干吗不自己来？”你看，这就是一个过程：刚开始，男人能给女人的都是套餐——差不多的分量和东西。吃腻了你就要慢慢学习点菜，让厨子知道你爱什么恨什么，最后，自己干脆量身定制一个私房菜谱。要是懒得动，还抱怨快餐不合口味，那就是你的错了。（摘自《万能社交语》中信出版社 图/傅树清）