◎ 加肥猫

　　一些没用的本事

　　◎ 加肥猫

　　

　　有用差不多是我们自小就要承受的最大的期许，某些“老家伙”——老爸、老妈、老师、老板、老婆之流——总是要求你成为栋梁，假设实在不是那块材料，就请务必做一颗安分守己的螺丝钉。有时，听得烦了，我就忍不住想要反唇相讥：“你做你的栋梁，我做我的野草；你做你的螺丝钉，我做我的沙粒，这样如何？”

　　自然，要想在这个社会安身立命，需要一些可以换钱的有用的本事。一无所长的家伙，人生大致会沦落到如此地步：原来要做山上的野草，却成了广场上的草坪，不但经常被剪草机修理，运气不好的话，还会被狗屎盖住；原来要做风中的沙粒，却和其他沙粒一起乖乖地组成了海滩，任凭潮汐戏弄，运气好的话，有机会粘在性感比基尼女郎的屁股上。

　　然而，我还是喜欢自己身上那些没用的本事，因为它们的存在，让我感觉自己并非生来只是一件工具。

　　我擅长指挥，但不是站在舞台上，而是一个人听音乐的时候，我喜欢煞有介事地模仿指挥家。“音乐会，你总听说过的，音乐、歌唱、小提琴，一个指挥家挥舞着指挥棒，似乎在驱赶苍蝇。”小说家帕特·布尔切斯特曾如此描述。或许我也像是在赶苍蝇，但是在万分陶醉地赶苍蝇。我模仿过卡拉扬、伯姆、阿巴多等很多指挥家，其中我最喜欢模仿的是内田光子。她是钢琴家，在演奏莫扎特的钢琴协奏曲的时候充当过指挥的角色。模仿内田光子的肢体语言倒也罢了，要把她极端丰富的面部表情模仿到位可不是一种容易的事情，估计奥斯卡影帝、影后也难以追随。但也正因为如此，模仿起来充满挑战的乐趣。无论我多么沮丧，只要试图复制那种自我陶醉的神情，心情马上就会好转。

　　我最喜欢在夏天的傍晚指挥。那时，我穿着短裤，抽着烟，坐在蒲团上听音乐。不要很认真地听，要有一搭没一搭地让音乐滑过耳朵的边缘，有些音符会落在心上，有些音符就坠入了永恒的岑寂。

　　总之，这些没用的本事的确让人感受到了一点喜悦与安慰。

　　（摘自《你好，小确幸》凤凰出版社 图/张瑞凌）