◎ 沈 睿

　　完美的身体

　　◎ 沈 睿

　　

　　在美国，生活类的报刊封面几乎都是美女或美男，他们身体完美，就算到了五六十岁，脸上也没有皱纹——当然，那是或被修掉或被强光抹掉的。我坐在医生候诊室里看这样的杂志，细看这些封面的身体：该胖的地方胖，该瘦的地方瘦。女人丰乳蜂腰，男人宽肩强肌，个个完美无缺。

　　抬起头来看看左右，护士们的身材几乎全都不符合封面标准，大多数护士都胖。美国本来就是胖子多的国家，多得让我觉得这个国家绝不会有饥饿问题，虽说新闻媒体报道美国有19%的人生活在贫困线之下。

　　护士们的胖让我把目光转向等候看病的人。我看的是妇产科医生，所以在这里等候的人都是女性：有要生孩子的，有想生孩子的，有我这样过了生孩子的年龄但是必须做年检的，各种肤色都有。我仔细看每个人的身体：有的屁股太大，有的脖子短粗，大多是肚子大，腰身圆滚滚的——几乎每个人的身体都上不了封面，没有一个人的身体是完美的。

　　回到家，我和老公说了这一发现。他不同意我的观点，因为他本人是一个锻炼狂，坚决相信通过锻炼人的身体可以变得完美无缺，就像杂志的封面人物一样。老公最擅长的事就是自己打败自己，他每天在家里不是登高就是爬梯，不是上单杠就是拿大顶。此外，还天天去健身房，一去就是一个半小时，拼了命要把自己锻炼得跟封面一样。世界上就有他这种人，相信人的身体可以跟杂志一样完美，极度相信报纸传达给我们的信息。

　　我常常会在公共场合观察人。只要活到35岁以上，就罕见完美的身体了。在美国这个对完美的身体疯狂着迷的地方，我不知道是不是人人都有挫败感，就算是我，明明知道人的身体不能完美如杂志封面，也常有挫败感，总觉得自己的体型似乎哪里错了，需要提高。其实，我的潜意识已经被杂志深深地影响了。

　　近来看到一个网站，名为“我为我的身体自豪”，上面刊登的照片都是通常的身体，如壮硕的腿、宽大的腰身、肥塌塌的后背等。我在看的时候可一点儿自豪感都没有，反而隐隐地觉得不舒服，有些难受。从电脑前站起来，仔细思考自己的感受，我意识到自己早就被杂志和大众传媒塑造的“完美的身体”形象所支配了。

　　“人的身体是不完美的”，我对自己这样说，试图从潜意识中的完美概念里逃出来。可是，当我说这个话的时候，就已经是在用这个概念去衡量现实了。其实我应该说的是：人的身体是完美的，只要身体在，就是完美的。因为这是真实的身体，无论胖瘦；因为这是有用的身体，不是杂志上只给人看的封面。说完这句话，我感觉好多了。

　　（摘自《八小时以外》2014年第2期 图/胡晟）