送 报

　　

　　初中毕业后，我一直流浪，到19岁那年才有了一份临时的工作。工作的地方是邮局，任务是报刊的送递。

　　我负责的社区报刊订阅率不算高，但由于人口基数大，每天的量也相当可观。大部分人订阅的都是情感类、通俗类或时政性报刊，只有一位老人订阅了一份纯文学期刊。我有时候真钦佩老人能读上文学类刊物，因为我也曾经迷恋过文学。

　　每次送老人的那份纯文学期刊时，我总喜欢把车支在社区的一个草坪边，把杂志的内容浏览个大概。慢慢地，我发现自己爱上了这本杂志上的文章。我故意放慢老人杂志的投递速度，目的是让自己能够看完喜欢的文章。

　　那一次，杂志第5期上的一篇文章我特别喜欢。在反复阅读这篇文章之后，我产生了一个可怕的念头：把这期杂志占为己有。我为这个念头感到后怕，因为万一被老人投诉，我可能会丢掉这份难得的工作。强烈的占有欲望击败我脆弱的理性，我决定铤而走险，把杂志截留。

　　日子一天一天过，老人好像没有发觉似的，我截留杂志的恐惧也开始慢慢消融。不久后的一天，我又被杂志第9期上的一篇小说迷得神魂颠倒，占有的欲望又一次掩埋了我的理智。

　　在那段日子里，我很怕见到那位老人。我记得一次，老人碰到了我，欲言又止。

　　又是一年春草绿，在阅读老人杂志的过程中，我产生了书写的冲动，写下了我生平的第一篇小说。幸运的是，这篇习作在市报的副刊发表了。看到自己的文字变成铅字，我喜极而泣。那段日子，每次送递报刊的时候我都一路轻舞飞扬。

　　新一年投递工作又开始了，老人竟然把他喜欢的文学期刊订阅了两份，还在邮箱里留下了一份上期的杂志和一封短信。

　　老人在信上说：“我知道你是个热爱阅读的小伙子。我曾经在路边看到你支起单车，旁若无人地阅读。你的阅读让我想到了自己年轻的时候……”最后，老人在信上写道：“我多订阅的那份就送给你，小伙子，希望你永远不要丧失阅读的激情。”

　　我忽然想起了老人那次的欲言又止，心里有莫名的感动。在那个寒意料峭的早春，那封信给了我无限的温暖。从那以后，我一直固守自己的阅读激情。通过阅读，我发表了大量的文章，手中的笔也改写了我的职业轨迹。许多年过去了，我一直珍藏着老人帮我订阅的那份杂志，正是这份温暖，照亮了我迷茫人生的前进路。

　　（摘自作者新浪博客 图/陈明贵）