文章正文

诗词 散文 小说 杂文 校园 文苑 历史 人物 人生 生活 幽默 美文 资源中心小说阅读归一云思

我们认识吗

时间:2023/11/9 作者: 爱你 热度: 11331
◎ 岑 桑

  我们认识吗

  ◎ 岑 桑

  

  在我儿时的印象里,父亲头发稀疏,几近秃顶。母亲说,那是倔的,倔成个秃头。小时候听到这句话,我要笑上好半天。父亲就坐在一旁,满脸愠怒。父亲是中学语文老师,他从不体罚学生,但会体罚我。字写不好,罚;成绩不好,罚;背不出古诗,罚。

  一次,他让我背《行路难》,12 句诗被我背得七零八落。他生气地问 :“你到底有没有用心?”我一不留神儿,回话时用了当时特别流行的词:“你变态啊,老师都没让背!”

  说完我就知道大事不妙,父亲被那两个字激得大发雷霆,他按住我,用钢尺猛抽。 12 岁的我,没自尊,没脸皮,只有杀猪一样的哀嚎。

  中学时代,没人不看漫画,我也迷上了那些充斥着阴暗情节的作品。一次,我逃学去租书,正当我为借到最新一集的漫画得意时,父亲在我身后突然出现了。 那些东西彻底激怒了他,他抓起我的衣领,拳头像雨点一样落下来。

  我冷冰冰地望着他,哈哈大笑。父亲被我的反常吓住了,他摇着我说 :“你傻笑什么?”我却直直地盯着他,一言不发。

  高三那年,仍然迷恋漫画的我决定报考动漫专业,学校在远离北方的广东。当时,动漫专业还不热门,我很轻松就考上了。新生报到,我没有让父母去送,还振振有词:“有你们送我的钱,都够坐飞机了。”没想到第二天,机票就送来了。送机那天,父亲也去了,还要了我的QQ号。

  就在我转身离开时,身后突然传来父亲苍老的声音。他抑扬顿挫地朗诵起那首我曾经背不出的《行路难》:“乘风破浪会有时,直挂云帆济沧海!”

  大学生活很美好,假期我从没回过家。进修、打工,我可以找到太多的理由。

  大四那年寒假,父母来看我。那晚,父亲醉醺醺地拉着我,说:“爸爸以前打你,你还记恨我不?”

  我半开玩笑地说:“当然记恨了,要不我考这么远干吗?”他突然说:“这辈子要能重来就好了!”他一口喝光杯子里的酒,很用力地抱了抱我。

  毕业后,我在珠海找到了工作。我工作努力,年底成了唯一领到年终奖金的新人。我把奖金全部寄了回去。第二天,我给家里打电话,是母亲接的。我说 :“爸呢?”母亲犹豫了一下,说 :“你爸睡了。”“大白天的还睡啊,脾气越来越怪了。”

  2010 年 12 月的一个晚上,家里打来了电话。可是无论我怎么问,那边都只有呼吸声,没人说话。我正寻思出了什么事,隐隐地听见电话里传来了母亲的声音 :“你做什么呢?不是让你别玩电话吗?”

  原来,父亲患上了老年痴呆症,母亲怕我担心,没告诉我。春节,我赶回了家。

  到家时已是深夜,父亲睡了。母亲拉着我,说:“饿不饿?吃点儿东西吧。” 这时,父亲醒了。他坐在床上,像是在找什么。我叫他,他不应。我问母亲:“爸这是做什么呢?”

  母亲说:“他在找电脑呢,你走以后,他常给你留言,后来发现你不上线,就到你空间里留。现在脑子糊涂了,能记住的事就剩下这个了……”

  我忽然想起,当年因为怕麻烦,给了他一个旧的QQ号,加了他之后,基本没上过。我凭着记忆登上 QQ,发现空间里全是父亲的留言,有长篇大论的励志文,也有琐碎的生活片段。我仿佛看见渐渐衰老的父亲一个人对着电脑自言自语。

  后面的留言就变得很短了。最后一条是在2010 年 1 月16日留的,他说:“别恨爸了,回家看看,我快要记不住你的样子了。”

  那天,我紧紧地抱住床上的父亲,泣不成声。可是,他像受不了我突来的亲热,推开我说:“你……是谁啊?我们认识吗?”(摘自《人生十六七》2013 年第 11 期 图 / 廖新生)
赞(0)


猜你喜欢

推荐阅读

参与评论

0 条评论
×

欢迎登录归一原创文学网站

最新评论