在大垃圾桶上聊天。我总在中午偷空去这些小巷子里买午餐。看着青春四射的他们，再糟糕的心绪也不由自主地明亮起来，好像人生的可能性就此向我打开了似的。

　　我爱海，所以选择了住在市区东南的圣基尔达区。公寓与海岸只有两街之隔，常见低云。墨尔本的天气也像孩子，古怪又任性，讲情不讲理。太阳当空，也可同时下雨。冬天有夏的热度，夏天也能有冬的冷漠。阴与晴、云和海，能在一天里跳上几场探戈，进进退退，变化莫测，仿佛出演一场音乐剧。

　　让墨尔本真正走在世界前端的，是体育跟咖啡。澳网公开赛和墨尔本杯大赛马会不必说，墨尔本人每天都要谈论板球、澳式橄榄球和赛马，大大小小的体育吧和赌马机数不胜数，无论什么时段都聚集了老老少少的球迷、马迷。

　　一座城市的短诗

　　在大垃圾桶上聊天。我总在中午偷空去这些小巷子里买午餐。看着青春四射的他们，再糟糕的心绪也不由自主地明亮起来，好像人生的可能性就此向我打开了似的。

　　我爱海，所以选择了住在市区东南的圣基尔达区。公寓与海岸只有两街之隔，常见低云。墨尔本的天气也像孩子，古怪又任性，讲情不讲理。太阳当空，也可同时下雨。冬天有夏的热度，夏天也能有冬的冷漠。阴与晴、云和海，能在一天里跳上几场探戈，进进退退，变化莫测，仿佛出演一场音乐剧。

　　让墨尔本真正走在世界前端的，是体育跟咖啡。澳网公开赛和墨尔本杯大赛马会不必说，墨尔本人每天都要谈论板球、澳式橄榄球和赛马，大大小小的体育吧和赌马机数不胜数，无论什么时段都聚集了老老少少的球迷、马迷。

　　在墨尔本人眼里，调制咖啡是一门艺术。不仅有专门的咖啡学校教授技艺，要应聘“咖啡调理师”，更需资格认证和相关经验。发源于美国的星巴克咖啡，在墨尔本人看来简直糟糕透顶——澳大利亚热爱好莱坞的音乐、电影，崇拜美国的科学技术，却打心眼里瞧不起美国的咖啡。这也难怪，墨尔本美食的密度极高，仅市中心的餐馆，就有近两千家；各国风味姹紫嫣红，囊括欧陆几大菜系；原料新鲜应季，肉蔬丰富多彩。美国的粗放工业化大生产，怎比得上呢？

　　我不知道自己还会在墨尔本住多久，但这城市有情。社区小报上，有读者写自己喜欢圣基尔达的理由：反对传统社区的“乡绅化”，喜欢这里的“富裕与贫穷并行”。对文化多样性的维护与热爱，对物欲有所节制的追求，对贫穷与边缘弱势群体的慈悲，是一个城市永葆青春的源泉。

　　报上也有人呼吁消费者抵制网络购物，要“保存墨尔本的街头店铺文化”。这样的言论，我在10年前网络商业刚刚兴起时听过，但很快舆论的基调就转为如何挖掘创造商业特色。墨尔本，乃至整个澳洲，在全球经济一体化的冲击前，还是个手足无措的儿童。

　　但无论如何，我都会记得拉里。拉里是一条铜铸的狗，是墨尔本艺术家帕米拉·艾文1992年的作品，站在我每天上班必经的城市广场一角，大眼、短耳、猪鼻，吐着舌头，一副偷着乐的傻相。

　　拉里曾在1995年8月被人窃走。墨尔本全城发起了一场规模盛大的寻找拉里行动，但窃贼却并无所动，它的去向也从此成谜。如今的拉里，是依原版重铸的。

　　如果我有一天离开，我知道自己一定会想念拉里。它是个倔强快乐的孩子，是这城市的面孔，它有情。（摘自《中国新闻周刊》2013年第34期 图/亓寂）