?
还乡记
⊙ 文 / 飞 廉
飞 廉：河南项城人，毕业于浙江大学，出版诗集《不可有悲哀》，与友人创办民刊《野外》《诗建设》，现居杭州。
乙未孟秋还乡
父母安健，我辄远离了颠簸，稳稳站在东山之上。一院子蔬菜，韭菜花，藿香花，满墙丝瓜花，
新栽了三棵小桂树、两棵小梨树，
大小蜜蜂从从容容，青蝇集在水盆沿，麻雀时在黛瓦，
时落地啄食芝麻粒，燕子轻飞，
远处传来多年前熟悉的黄鹂，
杜鹃绕着小村庄啼笑皆非，有老杜的沉郁，
小狗几只，偶有孩子串门问我是谁，吃我新摘的石榴……
老父亲听着豫剧，剥老丝瓜的皮，
这昔日的美少年，岁月早剥光了他所有的矫饰，
朴素到了只欠一死，
他站在菜地远望的神态，让我遥想曹孟德“东临碣石”。
默默对座，一切不必多说。
深夜，满院子都是虫鸣，星也清新可数……
东坡坟前
深夜醒来，突然想到自己年近四十，所以，迫切要来看你，倚着这棵侧柏。
接下来要去偃师看看杜甫，
李商隐在沁阳，曹植在东阿，
庄子在民权，距离项城，我的出生地，
都不过半天的车程。
下雪的日子我将再来。年轻时，有好几年，
我父亲在离这儿不远的地方挖煤。
从没读过书，但年轻的他喜欢用枯树枝，
雪地上写一些只有他才认识的字。
秋夜读黄庭坚集
北宋王朝，鱼在深藻，鹿得丰草，而你骑一匹钝如土蛙的瘦马，
东西南北穷山远水投荒万死，
苍崖绝壁上摘一把石耳，
老杜诗集里化身一条蠹鱼……
一大群杰出的朋友，寒而极清，
苏轼文章妙一世，
司马光人如大雅诗，
沉静如雷晁无咎，
对客挥毫秦少游，
而我家楼下这满园子的蟋蟀，
多像你的老友陈师道，闭门觅句，彻夜苦吟，
读完你的诗集，天近黎明，
阳台上的盆菊，挂满露水，仿佛你写给我的信……
钱塘江七月十五夜
江水峥嵘。小沙洲，白鹭敛翅，神秘，不可接近。
草虫齐鸣，水边的乱石呼应着
天上的星斗。
一碟新米，几枚长安镇的小青橘，
半瓶茅台镇的赖茅，
菖蒲叶铺满桌子，
在他乡，我们开始祭祀祖先，
在他乡，我们开始议论生死。
雪夜风雨茅庐
岁暮，伍公山草木苍唐；时事泥浊，青冥之下，
小民们劳心焦思，障深业重。
偏安在这销金窟，
我游戏琴书，写山水文章。
风雨茅庐，为我发福的中年，
遮挡乱世风雨。
大雪封门，这寒光让我惊遽，
梦寐之际，遂得见阿弥陀佛，
遂愧对东海之浮石，
愧对鲁迅剑锋黑青。
今夜，我把头埋进大雪，
今夜，我的笔北风凛冽，
挑亮灯，你我且彻夜著史。
月食
——给泉子垄上走来我的父亲，
晚清小吏，民国乡绅。
乱世危脆，凶险
多端，他起承转合，
从《出师表》
走向《小园赋》。
脚下，霜寒，蟋蟀
在野史的灰烬里取暖，
大地磨着牙。
一九一六，岁在丙辰，肖龙，
共和、立宪展开激战，
袁世凯孤独死去。
是年九月，衔着迷惘，
我来到这悲惨世界。
父亲长醉不醒，
瞪着青白眼。
我抛开《论语》，捕风，
捉蝴蝶；颍水滨，
看姜子牙钓鱼。
河水幽凉，流淌今古奇观。
六姐琪祯痨病缠身，
咳嗽声，呼应着风雨，
整个时代的哀怨，
郁结在她无辜的肺里。
我托四叔从江南
捎来雨花石，
种在宅院的四角，
冀此驱逐邪神。
她卒于一九二六年花朝节。
乌鸦满天，
匪酋“王老鸡”攻占县府，
我们仓皇逃向省城，
途中，父亲的长指甲，
再次连累了全家。
残酷莫过万年历，
省城十年，我迷上了
创造社、旗袍、
电影院……
茶花女身上，
遍尝了云雨之欢。
全民抗战，我受伤回乡。
小县城，被一个传说佑护着。
朝菌不知晦朔，
我吐纳晚霞，巧取豪夺。
日本投降，父亲说：
一山不容二虎。
话音刚落，流弹打死了
我家的一头耕牛。
第二年，癞蛤蟆集体
南迁，父亲说：
中国即将一场劫难！
一年后，土改运动，
征去了他七十二年的命。
芝堰旧宅
——给炭马在我晚年的梦里，
盘踞着一座阴郁的宅第。
它源于一个读书人
对《礼记》的迷信。
百日维新，主人写诗
押了险韵，被理想
抄了家。
民国三年，一阵南风，
擦亮了门环，
雨水带来一场华宴。
清晨，从野史醒来，
透过庭树、窗棂，
阳光蜷到神龛里，
化为一条青蛇。
晌午刚过，正史的
黄昏，已悄然
来临，霉气氤氲。
古槐鸣秋，麻雀噪晴，蜘蛛从容织网，
壁虎悠然巡行，
月梁上，燕子来去，
废井边，野花诡谲。
在我晚年的梦里，
明月堕烟，白露凝霜，
家鼠上堂争斗，
蝙蝠清扫琴上的浮萍。
最新评论