■雷霆

矮下来的心事

官道梁的初冬是忧郁的。大风吹过后，苍天瓦蓝。祖屋的泥墙，暗藏斑驳的记忆。

　　其中的麦秸依稀保留着浅黄，风扫过旷野，能听到落叶飘零的声响。

　　我看见的村野像祖先反复操持的家业。

　　早年，我们是有山有水的好孩子。需要的话，五谷会横过来犹如逼面的福气。如果风吹得不急，请减去被墒情忽略的草根。

　　没有秘密可言，初冬的田野上有玉米秆四散的骨骼。马车的影子时隐时现，像在云端里。饲养处的牲畜，把青草含在心底取暖。

　　什么瞬间照亮了植物的背面，家谱的荣光？

　　整个冬天，官道梁有风吹不塌的窗户。我不说是苍茫的北国，只因有皇天在上，原谅我走得远了，离官道梁的平静远了。如果不在砖墙上刻下类似于山川的话题。

　　四海无边，五湖有家，接下来雪花要落下。我用整个童年望一场大雪，和它碎尽的念想。靠矮下来的谷垛存储阳光。暗下来的时光，是冰河之下昔日的流水、两岸轻轻开启的虫鸣。不为人知的深啊，刚好弥漫你柔情浩荡的东风。

在十二月

我是说冰河的固执。砍山柴的时候，我们得小心地经过它。在它的上面，有日月的安静，河谷的悠远。要是在往日，我们会早一点儿出发，比如阳光一竿子高时。现在起风了，旧树叶飞起又落下。

　　父亲说，歇晌后进山！好久了雪花还没有飘下来。天，冷是冷了，但向阳处仍有薄纱般的暖和。一根麻绳，一片镰刀，要么纵横山野，要么深入到汗水，不管怎样，一捆山柴，虽然不是我们的命，至少它能够点燃。

　　有时候想一想生活，学一学山柴的韧。回忆一把柴火送往炉膛的距离有多远，在火中留存的湿度。

　　在十二月的官道梁，山柴挺立，就有人间的温暖悉心相传。

　　我已深入到旧时光了，却依然两手空空。我说出的老屋，只剩一面向阳的土墙。炕围画依稀可见古戏曲主角在舞袖，我是说这梁上原本是苦中有乐的、宿命的。根的坚守，坡上的歌谣。这些走远的事物连风也懒得去吹了，尘世伏在一群麻雀的背上不多不少。

　　我甚至也是多余的那点儿冷，焐不热看起来有用的声名功利。你瞧一瞧，消失的是不是就是得到的，在十二月，我经过冰河时，阳光暖暖地照着大地……

　　本我中的破坏欲被玛丽淋漓尽致地宣泄了出来。当她第一次到农场，鞭子便在摩西的脸上有了用武之地，这也是玛丽和摩西的第一次碰面。那是一个炎热的夏天，只因摩西停下来擦了下脸上亮晶晶的汗珠，补充因过度劳动流失的水分，就是这些再平常不过的动作激怒了玛丽，“她情不自禁地举起鞭子，在他脸上狠狠地抽了一下，她看见他漆黑的脸颊上有一条乌黑的伤痕，从那儿冒出了鲜血”。但让玛丽真正气愤的是她想到这人竟然可以到警察局去控告他。玛丽对佣人的要求挑剔、刻薄，导致家中频繁更换佣人，迪克和她一度无法找到肯为他们服务的佣人。玛丽对这些土人极为苛刻，鞭打、克扣工资是常事，并从中获得了前所未有的成就感和欢乐。

丛林深处

如果冬日的时光还嫌不够短暂的话，就加上山坡阴面的积雪。用它的白，把一会儿的消融拉回到早年的故事。

　　我已是躲不开山高水长的旧时臣子，除了留守的行囊，找不见接下来的苍茫。

　　这样的季节有硬朗的丛林梳理，一脉相承的花蕊是否想要吐芳香？

　　显示你的美，要带上大海的忧郁！

　　风雪之前，官道梁的寂静是重复的，沟里的树叶有时候被迫吹过山坡。

　　晨光散漫，野鸡要留下雪花状的爪印；羊群在栅栏，细细的鼻孔传达暖意。

　　旧日的春联已是不再鲜红的祝福了。好的光景守着谷仓，不好的年月老鼠成灾。瓦房里有呛人的味道。

　　照壁是砖刻的，家训清晰可见，清晰得能照见世间的不平和包容。

　　南墙的角落，去秋的豆秸筋骨不在。最上面的一层，紧张得失去了平静。你这来临之前的羞涩，要求表达梦想。

　　有时候，官道梁在动，更是时光在动。旧戏台墙壁上的彩绘，只留一抹痕迹。我知道从这里走远的是画匠的功夫，一条蛇的斑斓犹如一个秋天的记忆。十二岁那年，我背着土豆下坡，正好遇见它钻入草丛里，多么干净的美！

　　黄昏、夕阳、牛羊，眼前的河流发出往年的响声时，我已回家。这些年，我是不是总想复制你啊，靠仅有的那点儿记忆的碎片？

　　烟尘四起，我咬紧你的疲累，像野梨树的根拼命嵌入山崖。树后是一小片抖动的阴凉。有时候官道梁在动，噢，不！是时光中有风在吹动。

　　丛林深处，清风不见明月。

　　我是离你最近的一场雨水，却总让你的眼眶为我彻夜干涩。