文/笑嫣

1

很小的时候，我成为一个唯物者。

　　随之而来的是悲壮感，是独自面对黑夜时偶然的痛彻……

　　是终极恐惧。

　　一个小房间，生之世界伸手可触又似乎随时可能无情即逝。一个六岁的小女孩，当她洞知这一切：“在白昼的黑暗中绝望地哭泣/阳光无限美，从眼角化成水/……那个从前的一天已是遥远……”(《透明》)

　　二〇〇九年，我成为一个孤独者。

　　是爱与信的摇晃。经历了巨震和它的余波，谁亲手放纵了火把，并目睹倒塌，重建似乎遥不可及。卑劣和丑恶，楚楚可怜又无比清晰地沦丧……在一座大都市里谈及爱与信从来都是悲渺而可笑的。或者说，在一个时代一个民族的都市化进程中谈及柔软的事物，是一件要先令自己脸红的事情。“城市使生活更美好”，诗歌难道使人类更可笑？

　　软弱是可耻的，是连自己都耻于同伍的。道理很简单，这个时代需要什么，你交出什么，然后你得到什么……“人”字的支撑有了另外的意义。然而乏爱可陈之时终究亦是可怕的。

2

当真的恐惧降临时，我们会求助于生命本身。生命是什么？是记忆与感知，是知欲。随即我们发现生命原来也正向我们展开无助的手臂……当我们向“永恒”缴械，放弃追问与奢求，唯有选择苟活，或者燃烧。当我们面对“时代”，无法逃避，又不肯“缴械”，唯有选择燃烧。

　　用诗歌来记忆、来感知、来解读，关于一切：现实、理想、人本身、生存本身、自我与他人他物。我相信每个人都有一个哲学我，它先是挣扎，然后心平气和。我相信每个人都还有一个理想我，一些人站起来了、一些人倒下去了、一些人不死不活，在街上爬行，从指点江山到剑刎江东。还有一些人，他们掌握了法术，在梦境与现实中自由穿行……

　　在这个过程中我们重新活了一遭：我们点燃那些语句，并被它们点燃。此刻，火焰中我们看到诗者的微笑，那是另一个微笑。

3

要特别说说散文诗，我钟爱的方式。二〇〇九年八月四日，用近两天的时间写下了平生第一组散文诗，也是个人迄今为止最长的一组散文诗——《凰兮凰兮》，并用一周的时间修改并分批发表在博客上，总共七千余字。至今心存感激，那是一段灵焚与自愈。一般而言，在写散文诗时，我看到思想在起舞，肉体鲜活而奔放，一个人反身，与自己的生命对话、与时代对话、与迷途的人群相拥的广场对话……并看到了那个美人，美得沉陷。她姿态洒脱，诗意地呈现，试图探访生与思与美的终点。但正如我们都知道了的：只有未知是永远。

　　当未知沮丧而且孩子气的时候，它毋宁变回婴儿，回到宗教的怀抱。

　　诗歌永远都是未完成状态，好在它记录过程，而或许过程就是答案本身。我们可以说服并让自己相信，它将以另一种微笑让生命永存。我们执拗地、一遍遍地拨开那些枝杈与树叶，一些半青的果实在其中自行跌落，哦，亲爱的人，你说的，那是诗歌……而我们不曾停步，永在找寻……

　　从这一点来看，诗歌是我的毒，也是我的药，是午夜存活的方式。

　　好吧，还可以换一个轻松与通俗的说法：写诗于我，与其说是创作，不如说是另一种活法。当你累了，要找回美好、真实和自我，那么写诗吧，在这里你可以抵达高潮，飞入天国。

　　神在前方。

　　我在微微笑。