民国文林

　　民国学人中有三位著名的“疯子”，黄侃即是其中之一，且疯得相当另类。

　　黄侃在北大任教时很喜欢一个叫郑奠的学生，每次出门都带着他。郑奠毕业后，留任北大。一日，同事黄节在家宴客，请黄侃和郑奠赴宴。到了黄家，黄侃见郑奠穿一件皮袄，便大为不悦地说：“我还没有穿皮袄，你就穿皮袄了？”郑奠回答：“我穿皮袄，你管不着我。”黄侃听罢很是生气，从此与郑奠形同陌路。

　　弟子常任侠在中央大学附中任教时，黄侃让常任侠带着他的两个幼子去幼儿园入学。入学考试问话时，两个孩子一言不发，常任侠只好请主任破格录取。回去后，常任侠将此事告知黄侃，黄侃说：“谁说你的小师弟不会说话，可以当面一试。”遂将孩子叫来，果然能把卷朗诵。孩子入学后，黄侃有次去看他们，直接从课堂上把两个孩子叫出，带他们去看动物，旷课半日。为此，常任侠被主任责难一通，无言以对。

　　某次，黄侃动了游兴，到武昌后，下榻于弟子刘博平家中，做客月余。黄侃每餐非佳肴不饱，每天茶烟不停，而且都要上等货色，碰到高兴时，还要到附近逛逛名胜，刘博平一定奉陪。刘妻事后曾向人诉苦说：“伺候黄老师是一件苦差事，只要不合他的口味，他就瞪眼。”

　　黄侃视书如命，整理书籍时发现《古书丛刊》第二函不见了，便怀疑被侄儿取走。他在当天日记中写道：“此儿取书，从不见告，可恨可恨！”并写一纸条，贴于书架之上，上书：“血汗换来，衣食减去。买此陈编，只供蟑蠹。昼夜于斯，妻孥怨怒。不借而偷，理不可恕。”第二天，《古书丛刊》第二函在别的书架上找到了，黄侃才怒气全消。

　　据《北大六年琐记》的作者回忆，一天下午，他们正在上课，听得隔壁教室门窗有响动，人声鼎沸。下课时看见该教室窗上许多玻璃破碎，寂静无人。后来听同学说，黄侃讲课时，打比喻说好像房子要塌了，说完就拿起书包向外奔跑。同学们莫名其妙，遂跟着向外跑，因门口太过拥挤，便从各窗口冲出去，把玻璃都给挤碎了。

　　中央大学的教授们大都西装革履，出入乘坐小汽车，最起码也坐着黄包车。唯黄侃进出都是步行，每次都着一件半新不旧的长衫或长袍，用一块青布包着几本常读之书。上课时，他将布包放在讲台的右角上，看上去好像戏台上官府的大印一般。他的学生武酉山教书后，也学黄侃用布包包书，结果他有次听见几个女生议论，说他看起来像一个皮匠。

　　有学者认为黄侃的性格遗传自其父黄云鹄。一次，黄云鹄在辦理朝廷交代的重要差事时，途经四川雅安金凤寺，为该寺风光所吸引，便进寺游览。黄云鹄在寺中遇到一位能文善诗的和尚，便流连多日，与和尚畅谈诗文，将正事抛诸脑后。上司极为恼怒，上折弹劾。执笔的幕僚将此事含糊归结为“流连金凤”，让朝廷误以为“金凤”是个妓女的名字——清朝禁止官吏狎妓，所以黄云鹄差点被朝廷严谴。据此来看，这种说法也不是没有道理。